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IN TKNTB CHBI LES Mtl8S iMTBIilS 

LA DAMeIÛX perles 

Par Alex. DUMAS^ ilU. ^4 toI. 

On se souvient de Timmense succès de la Dame aux Camélias; 

H Alexandre Dumas, fils, a donné un pendant à son chef-d'œuvre en 
écrivant la Dame aux Ferles. Ce n*est plus seulement un roman 
de jeunessCj, c*est une étude du cœur humain dans ses replis les plus 
secrets. 

HEURES DE PRISON 

Par madame IaAPARGB (née Marie CJapelle). — • 4k to1« 

Le nom seul de madame Lafarge dit ce qtt*est cet ouvrage. Quelle 
^ue seit Topinion qne Ton se soit faite sur elle, qu'on la croie inno- 
cente ou coupable, il est impossible de rester indfifférent à ces récits 
entraînants od la magie du style s'unit à la force des pensées. 

DU SOIR AU MATIN 

Par A. DU CASSE. — 1 toI. 

Initier les personnes qui n* ont jamais fait partie de Tannée Ji quel- 
ques habitudes de la vie militaire, rappeler à ceux qui ont été soldats 
quelques souvenirs de garnison, retracer pour ceux qui sont encore 
au service quelques scènes de leur vie intime, amuser un peu tout le 
monde, voilà quel est le but de ce livre. 



LES 

BETITS-FILS DE LOySLAGE 

Par Amédée ACUABD. — 3 volumes. 

Les qualités qui distinguent cette œuvre placent M. Amédée Achard 
au rang de nos romanciers de premier ordre. C'est un de ces drames 
effrayants de la vie du grand monde dont Balzac nous a, le premier, 
révélé les mystères. 

LES. 

CHASSEURS DE CHEVELURES 

Par le câpUaioe MAYMB-BEID^ traduit par Ailjre Boreav. 

Rien de plus saisissant que le roman du capitaine Mayne-Reid. 
Toules ses relations sont empreintes d'une originalité dont la plume 
des Feuimore Cooper et des Gabriel Ferry pourrait seule donner une 
Idée. La traduction de M. AUyre Bureau a tout le mouvemem, tout le 
dramatique qu'indiquait le sujet. 
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XII 



La reioe Ponaré (soite). 



On me conduisit a Beaumarchais, où 
l'on me reçut d'une façon charmante, 
quand j*eus dit que je m'appelais Mogador. 



Je fus engagée; je répétai le lendemain 

dans une revue, ou je me jouais moi- 
ni i 
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même, et où je dansais à la fia la ma 
sourke. Mon costume était délicieux ; je 
débutai le même soir que Pomaré; j'eus 
beaucoup de succès dans la danse. 

J'appris le lendemain que Pomaré avait 
été sifflée a outrance. Je lus quelques jour- 
naux où on l'accablait de mauvais compli- 
ments et de railleries. Les journalistes 

« 

traitent les fommes comoie les gouverne- 
ments. Il les inventent; après les avoir 
inventées, ils les prônent; après les avoir 
prônées, ils veulent les défaire. Si ces ré- 
putations, qui sont leur ouvrage, résis- 
tent, ils se déchaînent, insultent, mépri- 
sent ; ils crient à la dépravation. 

Mais, messieurs, si cette dépravation, 
dont on commence a s'eflVayer, a fait tant 
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de progrès, c'est un peu voire faute. Au- 
trefois, îl n*y avait qu'un ou deux bals 

publics, pourquoi y en a^-il dix aujour- 

f 

d'hui? A cause des célébrités que vous , i 

vous êtes amusés à créer a temps perdu, 

et quand vous ne saviez que faire? Cette 

gloire de clinquant a trouvé des envieuses. 

Des milliers de jeunes filles sont entrai- 

nées dans les bals publics par l'appât de 

cet éclat menteur I Elles font tout au 

monde pour qu'on les regarde et pour 

que vous disiez leurs noms. Les jeunes 

gens de famille vont voir ces combats, ces 

assauts de jambes ; comment voulez-vous 

qu'ils gardent leur raison au milieu de ces 

Jeunes femmes dont quelques-unes sont 

charmantes? Ils s'enivrent ensemble de 

la même folie. 



i 






Pomaré avait une voiture, toutes veu- 
lent en avoir, beaucoup eu ont. Les 
Champs-Elysées comptent tous les jours 
dix promeneuses nouvelles, élégantes, 
hardies. 

Ce luxe fait mal à voir, je le confesse, 
quand on songe que beaucoup de femmes, 
qui n'ont pas une faute à se reprocher, vé- 
gètent dans la misère ou daus la gêne 
avec leurs famille;. 

Depuis dix ans, la prostitution a com- 
plètement changé de physionomie. Il n'y 
a plus de maisons de filles; elles sont 
remplacées par les jardins. On rencontre 
peu de femmes sur les boulevards, à la 
Bourse ; elles vont aux Champs-Elysées, au 
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bois. — Leurs voitures sont de toutes les 
plus élégantes, et elles éclaboussent les 
passants. 

Les vaudevillistes et les dramaturges^ 

m 

* toujours a raffut des passions qu'on peut 
exploiter avec succès^ ont mis la prostitu- 
tion sur la scène. Tout Paris s'est attendri 
pendant deux cenls représentations sur le 
désintéressement de cœur et sur l'agonie 
d'une courtisane; puis, un beau jour, on 
a été effrayé du chemin qu'on avait fait. 
Le monde galant a eu sa réaction /''tout 
comme la société vertueuse. D'autres vau- 
devillistes et d'autres dramaturges, saisis- 
sant la nouvelle veine, nous ont attachées 
au pilori de l'opinion. 

Les journalistes ont fait ces choses sans 



^e rappeler qua une autre époque iU 
avaient battu la ^ros^ caisse a la porte du 
Ranelagh, à la porte du bal Mabille, à la 
porte du bal d'Asnières,, e tuiii quanti. 
Dans les grandes, comme dans les petites 
choses, dans les choses honnêtes, comme 
dans les choses honteuses, l'esprit humain 
est toujours le même; il ressemble à la 
girouette qui est sur ma maison. 

SI l'on veut réellement détruire celte 
puissance des femmes galantes, qui tou- 
che'a tout, qui commence dans les plus 
hautes sphères, pour finir dans les der- 
niers rangs de la Société, le meilleur 
moyen, c'est d'étudier les faits. L'histoire 
vraie des femmes qui ont vécu de cette 
vie infernale serait plus éloquente, pour 
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en détourner les jeunes Biles, que lesidyl- 
les attendrissantes ou les contrastes forcés 
dont le public parisien s'amuse tour- a- 
tour a pleurer et a rire. 



Tant que j'ai vécu dans ce tourbillon, 

« 

je n'avais guère le temps de réfléchir, ni à 
mon malheur, ni a celui des autres. Au- 
jourd'hui, que je me suis retirée de ce 
mionde, aujourd'hui, que j'envisage mon 
propre désenchantement et que je me rap- 
pelle comment ont fini les femmes que 
j*ai vues les plus brillantes et les plus adu- 
lées, il me semble que si, comme dans le 
petit drame de Victorine, on pouvait leur 
montrer leur avenir dans un rêve, toutes 
reculeraient ! 



Pomaré devait èlre Irisle; je fus lavoir. 
Elle demeurait alors, 23, rue de la Micho- 
dière, a l'entresol. La maison, — c'élail 
un hôtel garni, — était meublée très pro- 
prement, Ëlise était très élégante. J'atten- 
dais qu'elle me parlât de ses débuts, elle 
ne jugea pas convenable de le faire, et 
me demanda les suites des miens. 

— Je suis contente, lui dis-je. C'est un 
commencement. 

— Ah bien ! moi, me dit-elle en riant, 
mon coimiencement ressemble joliment a 
une fin ; j'ai eu au Palais-Royal le succès 
de Ijola-Montès. On avait feit forger un 
IlIS de clés a trous, et on s'en est donné à 
liounicr iloduns que le bruit a cou^ert 
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Torchestre. J'ai Jaiisék roiitre-mesure ; U 
élaît leuips pour moi de me sauver, car 
on se disposait k me jeter les bancs a la 
tête. Ten suis encore malade ; je ne sors 
plus de six mois. 

— A part cela, lui dis-je, tu es heu- 
reuse ? 



— Oui, mç dit-elle ; — vois. 



Elle ouvrit une armoire, et me montra 
♦ un tas de chiffons que je ne regardai pas, 
je l'avoue, sans une certaine envie. 

—Je suis tranquille, me dit-elle : je vis 
avec un jeune homme de Toulouse, qui 
m'adore et me comble, fl est employé au 
bureau des postes pour plaire a ses pa" 
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renls, qui veulent qu'il s'occupe, ce dont 
il n'a pas besain, car il est fort riche. 

— Tant mieux! lui dis-je, cela me fait 
plaisir; je t'aime beaucoup, je voudrais 
te voir ménager un peu plus ta santé et ta 
bourse. 



— Oh! je n'ai pas longtemps a vivre, 
je veux bien m'amuser pour ne rien re- 
grelter. 



— Joues-tu ce soir, me dit-elle, en ou- 
vrant la croisée ? 



Oui, tous les soirs, 



— Eh bien! j'irai te voir aujourd'hui 
avec mon époux. 
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Je la quittai. Je la vis le soir, dans une 
avant-scène du rez-de-chaussée avec un 
petit homme blond mat, les cheveux fri- 
sés, portant lunettes. 11 paraissait rempli 
d'attention pour elle, qui me semblait le 
bourrer. Elle me fit prier d'aller dîner le 
lendemain avec eux. Elle me dit, avant 
qu'il arrivât, qu'elle ne pouvait pas le sen- 
tir ; mais qu'il l'aimait tant qu'elle avait 
pitié de lui; que c'était la bonté même. — 
En effet, il m'intéressa ; il avait l'air si 
honnête, si tendre ; il faisait montre de si 
beaux sentiments que je fus enchantée de 
lui, et que je fis promettre à Lise de mieuK 
le traiter. 



. — Yoyez-vous, mademoiselle, me di- 
rait-il le soir en me reconduisant, en ce 
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moment je ne puis pas taire tout ce que je 
veux pour elle • mais je vais avoir beau- 
coup d'argent d'une propriété, a moi, que 
je fais vendre ; je lui donnerai tout. 



A quelques jours de la, j'entendis conter 
* au foyer du théâtre, que la reine Pomaré 
était arrêtée comme complice d'un vol 
très important dont on recherchait les au- 
teurs. Je ne pouvais pas croire cela, et 
d'ailleurs je n'ai jamais pu supporter en- 
tendre dire du mal de mes amies Je donnai 
des démentis a toutes ces vipères qui, ne 
m'aimant pas, étaient enchantées de me 
faire de la peine. 



Une vieille duègne, qui, du reste avait 
été Irès belle, disait ; — Parbleu! des 
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sauteuses comme cela, ça fait tous les mé- 
tiers. 

— Ah ! reprenait une ingénue de trente 
ans. — Si j'étais juge Je la condamnerais 
a la prison pour toute sa vie. 



Rien n'est méchant comme les ver- 
tueuses par force. Cellc-la étail si sèche, 
si laide, que je ne pus m'empêcher de lui 
dire: 

— Il faudrait mettre en prison toutes 
les femmes un peu jolies ; la disette en 
viendrait et vous trouveriez peut-être 
votre placement. 

— Taisez-vous, me dît une de mes ca- 
marades, ne vous querellez pas ainsi sans 



r 
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savoir ce qui en est, vous pourriez vous 
compromettre. 

Dès que le spectacle fut fini, je courus 
rue de la Michodière. La maîtresse de la 
maison me dit qu'on lui avait recommandé 
le plus grand secret; mais qu'a moi, elle 
allait tout me conter. — Je devais être au 
moins la centième confidente. 

— Hier, me dit-elle, il s'est présenté an 
homme, fort bien mis, qui m'a demandé 
quelle chambre habitait mademoiselle Lise 
et comment elle vivait. — Je crus que c'é- 
tait son père dont elle a si peur et je ré- 
pondis a ce monsieur que j'ignorais sa 
manière de vivre. 

— Ohf elle se cache : preuve qu'elle 
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est coupable. — Il fit signe a deux autres 
messieurs qui entrèrent également et ils 
montèrent tous trois à sa porte, en me fai- 
sant signe de les suivre. — Je vis bien 
que c'étaient des agents de la police. 

— FrappeE rous-méttie, me dirent-îls. 
Il faut qu'elle ouvre sans avoir peur; un 
papier est vite brûlé. 

Je fis ce qu'on me disait. 

— Lise m'ouvrit en chemise. — En 
voyant tout ce monde, elle voulut repous- 
ser la porte, mais elle n'en eut pas le 
temps; les trois hommes étaient entrés : 
d'eux s'étaient placés h côté d'elle, de ma- 
nière a l'empêcher de faire un mouve- 
ment . 



La pauvre fille était si pâle que ça me 
fendit le cœur. 



— Habillez-Yous, dit un de ces hom- 
mes, pendant que les autres visitaient les 
meubles, prenaient les papiers. — Ha- 
billez-vous donc, vous allez nous suivre. 



— Vous suivre, dit Use. — Oîi donc? 



— Parbleu! pas à Mabille, dit l'homme, 
mais a la Préfecture. 



— A la Préfecture ! moi! mais qu'a i-je 
donc fait? 



— Ah! si vous n'aviez que dansé, vous 
n'auriez fait de tort qu'a vos jambes. 
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~ Mais, monsieur, je n'ai fait de tort a 
personne. 



— C'est ce que le juge d'instruction 
verra; en attendant, dépéchons. 

— Un juge d'instruction, dit Lise; vous 
m'arrêtez donc comme une voleuse? 



— Ou complice, dit l'homme; c'est la 
même chose. 



— Mais, cria-t-elle, en enfonçant ses 
deux mains dans ses cheveux en désor- 
dre, et vous avez pu croire que vous 
m'emmèneriez vivante ? 



Elle s'élança dans la seconde pièce, où 
sans doute elle voulait prendre un cou- 
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tetu. Maîâ 011 B'empara û'eile avant qu'Ole 
n'eût ouvert un meuble. — Alors eite se 
débattit comme une lionne. 



— Voyez-vous, mademoiselle Céleste, 
cette scène me fit un mal affreux, — ses 
cheveux étaient épars ; elle était presque 
nue, car elle avait cessé de s'habiller. On 
la tenait le plus doucement possible. Elle 
se jetait a terre, frappait sa tête, — je la 
crus folle ! Voyant son désespoir , ils 
commencèrent à la traiter plus douce- 
ment. 



— Allons, mon enfant, ne vous mettez 
pas dans cet état ; on ne vous fera peut- 
être tiem. Si vous ti^élèë pBt ^eou^able, 
Tôtts sortirez de suite. — Allotos^ éflohs. 



«^^ 1 ^ I - 
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pas de bruit, persotine ne le sâora, — - 
vous Tîver malheureusement avec deé 
f^nê <ïue TOUS ne eonnaisseï: pas assez, 
qui peuvent vous tromper sur leurs t 
ressources , sur leurs moyens d'exis- 
tence. 

Et les trois hommes renlevèrent d« 
terre pour la placer dans un fauteuil. -*- 
Elle avait les yeux fixes et paraissait ne 
pas entendre. Elle se leva, comme si elle 
avait pris une résolution, puis elle s'ha-^ 
billa silencieuse, l'œil sec. — On ne per- 
dait pas un de ses mouvements. ^ Elle 
me demanda si monsieur était venu. 

— Non, lui dis-je, je ne l'ai pas vu. 

— Tout m'abandonne 1 — Ailons, je 
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suis prête. — Âh I misérable que je suis! 
voilà où cette vie devait me conduire. Je 
voudrais que toutes celles qui marchent 
sur mes traces pussent me voir en ce mo- 
ment. 



On avait fait avancer un fiacre. Ce^ 
messieurs lui prirent chacun un bras, et 
se placèrent près d'elle dans la voiture, Je 
la vis jeter sa tête en arrière, — la voiture 
partit. 



La brave dame n'en savait pas davan- 
tage. Les informations qu'elle pouvait me 
donner s'arrêtaient là. 



Je n*en revenais pas de ce que j'appre- 
nais ; je n*eu$ pas, du reste, un instant de 
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doute sur rinuocence de Lise : je la savais 
incapable d'un acte d'improbilé. 

Je fis quelques démarches pour avoir de 
ses nouvelles ; mais je dus être prudente, 
car j'étais moi-même sous une surveil- 
lance qui me désespérait et mon inter- 
vention, dans une afibirede celte nature, 
aurait pu me coûter bien cher. Ëlise 
élait au secret ; rien ne pouvait lui par- 
venir. 

Je fus vingt fois chez elle en six 
jours. 

Je ne pouvais me remettre du coup que 
son arrestation m'avait porté. C'était la 
semaine aux mauvaises nouvelles • Aq mo- 
poent ou j'étaiB le plus triste, j'apprii un 



nouveau malheur qui m'impressionna 
d'autant plus vivement, qu'il me faisait 
faire sur ma propre situation un cruel re; 
tour. 



J'avais eu occasion de voir, chez Adol- 
plie, un jeune homme qui avait une maî- 
tresse charmante. Elle s'appelait An gé- 
line; sa figure était fine, spirituelle au 
possible. Elle avait été inscrite très jeune. 
Elle avait compris dans quelle affreuse 
position elle s'était mise. Aussi, sans être 
devenue une vertu bien farouche, vivait- 
elle très modestement avec son amant qtii 
ignorait sa position. 



Je rencontrai ce jeune homme un jour 

4 

que je venais de faire chez Élise une qou* 
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velle démarche qui ne m'avait pas plus 
servi que mes premières tentatives; fout 
avoir de ^ses nouvelles. 



— Ah ! ma chère Céleste, me dit-il en 
m^arrêtant par le bras. Vous me voyez dé- 
solé : nous avons fait une partie de bai 
masqué, il y a trois jours, nous étions une 
douzaine ; nous avions fait un bon souper 
ayant d'entrer a l'Opéra. Àngéliue avait 
un costume charmant, vous savez comme 
elle danse bien ; on la regardait, on l'exci- 
tait à faire plus. Elle s'est un peu trop 
émancipée. Un sergent de ville lui dit qu'il 
allait la mettre dehors. Je descendais du 
foyer en ce moment. — Mon ami, avec qui 
elle dansait^ répondit ; ce fut une querelle; 
on les emmena au peite^ — Nous étions 
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griSj nous avons voulu employer la vIo- 
lence; on garda la pauvre fille. Quand elle 
eut repris son sangfroid, on lui dit qu'elle 
allait êlre conduite a la préfecture de po- 
lice. — Elle ne se plaignit pas, elle de- 
manda seulement la permission de monter 
chez elle, disant qu'elle ne pouvait se pré- 
senter chez un magistrat en débardeur. 
On raccompagna en^ fiacre. Elle pria les 
agens d'attendre cinq minutes, afin qu'elle 
eut le temps d'écrire un mot a sa mère et 
a moi, el de se changer. — Ces messieurs 
s'impatientaient, ils frappèrent. — Entrez, 
dit-elle. En ouvrant la porte, ils la virent 
disparaître par la fenêtre, puis ils enten- 
dirent un corps tomber sur le pavé; ils 
trouvèrent deux lettres, on me remit celle- 
ci ; et il la lut en pleurant t 
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« Mon pauvre ami, je vais faire un 
* saut bien pénible a mon âge, je n'ai pas 

> vingt ans. Ce n'est pas la vie que je re- 
» gretle, c'est toi. — Ce n'est pas de la 
» mort que j'ai peur, c'est de me déligurer 
» sans me tuer; tu ne m'aimerais plus, 
p Fais-moi enterrer, si ma tête n'est pas 

r 

» mutilée^ embrasse-moi. — Je suis fille 
D inscrite depuis deu\ ans que je suis avec 
» toi, je te l'ai caché; j'avais si peur de le 
» déplaire; je me suis soustraite au régie* 
» ment, — j'ai clé prise hier ; j'aurai payé 
» tout à la fois. J'aime mieux rendre mon 
» corps a la terré qne d'aller quelques 
» mois a Saint-Lazare. Ta me plaindras ; 
X » tu m'aurais méprisée. Ne me regrette 

> pas plus que je ne vaux» mais ne m'ou- 
ït blie pas trop vite. — Adieu ! » 
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— Ul elle s'est tuée! dis-je^ émue jus- 
qu'au cœur. 

— Non; elle s'est cassée les deux 
jambes; elle sera estropiée toute sa vie; 
mais j'en aurai soin, je ne la quitterai ja- 
mais. 



J'avais envie de l'embrasser; je lui 
donnai une bonne poignée de main, en lui 
disant : vous êtes un brave garçon, em- 
brassez-la pour moi. 

Il me quitta* Je regardais autour de moi 
tout effrayée, car j'étais dans la ipêm^ 
position qu'elle. Je trouvais Augéliue b^Ur 
reuse plus heureuse que qnoi. Âpres un 
pareil malljeur, il était impossible qu'elle 
n'obtint pas d'être rayée, tandis que mo\^ 
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je n'avais pas Fespéranoe d'aUçindre de 
bien longtemps ce but de tous mes dé- 
sirs. 



Je n'avais pu me résigner à retourner à 
la Préfecture, au milieu de toutes ces fem- 
mes ifuî sont tenues de se représenter 
toutes les quinzaines , sous peine d'être 
punies. Il y avait plusieurs mois ^ue je n'y 
avais paru. J'étais en contravention ; on 
aurait eu le droit de m'arrêter partout où 
Ton m'aurait trouvée. J'étais dans cette 
position de ne marcher qu'en tremblant. 
Je ne passais jamais sur les boulevards ; 
le quartier Montmartre étant ranipli de 
femmeS) la surveiltfince y était plus active 
qu'ailleurs. Chaque fois qu'un homme me 
regardait je croyais voir un iospecteuf des 
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mœurs; je courais de toutes mes forces, 
mon cœur battait. Celte vie, toujours do- 
minée par le sentiment delà peur, était 
atroce. Je n'osais sortir a pied la nuit. Un 
soir, on me vola ma montre. J'y tenais 
beaucoup; du jour où je l'avais eue, je 
me croyais en possession de richesses du 
Pérou: eh bien! dans la crainte d'être 
obligée a dire ftion nom, je n'osai faire ma 
déclaration. 



En entrant a Beaumarchais, je m'étais 
crue sauvée. Je m'imaginais que j'allais 
avoir un état, gagner de l'arjçent. C'était 
encore une illusion. On m'avait reçue les 
bras ouverts ; on me faisait jouer et dan- 
ser tous les soirs, mais... on ne me don*» 
nait pad d'appointements. 



■ » * ■ - .. .n: 
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Je demandai si cela irait ainsi long- 
temps? on me répondit que non, que le 
théâtre allait fermer. 



t 

\ 



Ce fut cour moi un véritable coup de 
foudre. La misère, a laquelle je me flattais 
d'avoir échappé, allait revenir, plus mena- 
çante, frapper à ma porte. 

Un hasard me lira de ce mauvais pas. 

Un jour ou je me sentais encore plus 
triste qu'a l'ordinaire , le désœuvrement 
conduisit mes pas chez une marchande a 
la toilette de ma connaissance, qui de- 
meurait faubourg du temple, n* 16. 

Le malheur rend communicatif; je lui 
racontai mes peines. 
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Il y avait chez elle un homme âgé, les 
cheveux gris, l'œil enfoncé, le nez courbé, 
des lunettes d'argent, des diamants pleins 
les doigts, grand, maigre, mais bien droit 
el Fair vigoureux. C'était le propriétaire 
de la maison. 



Ce monsieur paraissait m'écouter avec 
intérêt, et me regardait surtout avec une 
attention dont je me demandais la cause, 
sans la deviner. 



-- Je crois, mademoiseUe, me dit-il, 
ajprès m'avoir bien considérée, que je 
suis a même de vous offrir ua em- 
ploi plus avantageux que celui que 
tous allez perdre k Beaumarchais; je 
cherche des écuyères pour l'Hippodrome. 



-■*-— 
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Il nous faut tles fettimes jeuneé et élé- 
gantes. 

<^ Oh ! me dit madame Alphonse, voila 
^tre affaire. — Vous ayez de l'adresse et 
dû courage^ vous appréttdrez bien vile k 
monter k cbfevW. On va ouvrir un hippo- 
drome magnifique, barrière de TÉloile. 
Vous serez bien payée. 

Je demandai combien je gagnerais. 



— Cela dépendra de vos dispositions et 
de ce que vous saurez faire. Dès a présent 
je puis vous donner cent francs par mois, 
et je vous montrerai moi-même. 

— Ma foi ! dis-je, c'est bien tentant ; et 
vous me ferez un engagement? 



32 HÉMOIIUÎIS 

— Tout de suitCy si vous voulez. 

— Je préférerais le théâtre, mais gaft^ner 
cent francs par mois ! cela vaut la peine 
d'y songer..... D'ailleurs, je vous préviens 
que je mettrai tant d'ardeur que vous se- 
rez forcé de m'augmenter l'année pro- 
chaine. Eh bien, j'ai réfléchi : c'est fait. 
— A quand ma première leçon? 



— La semaine prochaine, si vous vou- 
lez. Dès demain, je vous présenterai a 
mon fils. 



Il sortit, en ayant soin de prendre mon 
adresse. 

Quand il fut parti, madame Alphonse 
me dit : 
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-^ Vous avez joliment bien fait de sai sir 
la balle au bond ; vous y gagnerez tou- 
jours une chose, c'est d'apprendre à mon- 
ter a cheval avec le premier maître d'é- 
quitation de Paris. C'est un homme bien 
remarquable que M. Laurent Franconi ; 
personne ne le remplacera. 11 vous fera 
faire en un mois ce qu'un autre ne vous 
ferait pas faire en un an. 



Tout fut arrangé et signé le lendemain. 
Ma pièce finissait a Beaumarchais, je quit- 
tai le théâtre. 



On dit qu'un malheur n'arrive jamais 
seul ; je crois qu'il en est de même des 
bonheurs de la vie. — Je me sentais toute 
joyeuse ; je courus chez Lise avec un heu- 

III 3 
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raux pressentiment. Il ne me trompait pas, 
elle était revenue ; pn Tûvait mise en li*» 
berté la veille au soir. Elle était si bon-* 
teuse qu'elle ne voulait voir personne. Je 
pensai que cette consigne n'était pas 
pour moi { je montai au deuxième : elle 
était dans une toute petite chambre, sur 
la cour, La clé était sur la porte, j'entrai 
sans frapper. Je la trouvai étendue sur 
une petite couchette en bois peint, ses 
bras le long de son corps, la figure tirée, 
les yeux bordés d'un cercle noir. Elle râ- 
lait plutôt qu'elle ne respirait ; je lui pris 
la main : cette main était froide. 

— Lise ! lui dis-je doucement. 

Elle ouvrit les yeux et me regarda sans 
me voir, car elle me demanda : 
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— Qui est la ? 

— C'est moi, lui dis-je ; pardon de f a- 
Yoir réveillée ; mais ton sommeil parais- 
sait pénible. 

— Ah ! ma chère Céleste, me dit-elle, je 
sais que tu es venue bien des fois ; j'au- 
rais dû aller chez toi, je n'en ai pas eu le 
courage; je suis brisée. Tu n'as pas pensé 
que j'avais volé, n'est-ce pas? me dit-elle 
avec des yeux égarés et en me secouant le 
bras. 



— Non, puisque je suis là. Mais cont^ 
tnoi ce qui s'est passé, car c'est ua 
rêve. 



— Oh 1 me dit-elle, un mauvais rêve 



\ 
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Tu sais comme je fus emmenée; on vi- 
sita mes papiers, et on ne trouva rien qui 
pût faire croire que je fusse complice de 
ces hommes. — Depuis quelque temps on 
se plaignait que des envois d'argent faits 
par la poste n*arrivaient pas; on faisait 
des réclamations, des recherches, impos- 
sible de découvrir les coupables, II y a un 
mois environ, un jeune homme se pré- 
senta pour toucher un mandat dans un 
bureau de poste. Il y avait la un monsieur 
qui, attendant de Fargent, venait faire 
une réclamation. Ce monsieur entendit 
prononcer son nom, et fut tout surpris de 
voir le jeune homme signer pour lui et 
tenir dans sa main la lettre d'avis que lui 
5^étonnait de n'avoir pas reçue. On fît ar- 
rêter ce jeune homme, on le fouilla ; il 
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avait plusieurs lettres chargées décache- 
tées, portant différentes adresses. D'abord, 
il ne voulut pas répondre, dire qui il était ; 
mais il finit par tout avouer : c'était une 
association. Us étaient sept ou huit. Ils 
avaient un employé a la poste; chaque 
fois qu'une lettre était chargée, cet em- 
ployé la volait, et alors les associés al- 
laient faire les recouvrements. En dehors 
de ces vols, qui étaient très importants, ils 
faisaient un tort considérable au com- 
merce, car, lorsque les lettres contenaient 
des valeurs qu'ils ne pouvaient pas tou* 
cher, ils les brûlaient. 



Tu as deviné qui était l'employé de la 

' poste ; tu comprends quel soupçon ont eu 

les juges. On a cru que j*étai« complice ! 
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Une adresse, une lettre oubliée chez moi, 
dont je n'aurais pas eu connaissance, et 
j'étais perdue! 



11 m'a défendue, il parait, tant qu'il a 
pu. Le magistrat qui m'a interrogée me 
disait toujours : — « Mais enfin, c'est pour 
vous qu'il l'a fait* » — Je lui répondais : 
<i Cela est possible, et j'en suis assez mal- 
heureuse; mais je qe me doutais de rien. » 
X)n est forte, va, quand on a pour soi l'in- 
Qpcençe et la vérité. 



On a rapproché des dates, et l'on a vu 
que longtemps avant de me connaître il 

faisait déjà les mêmes soustractions. C'est 
une affaire bien lamentable. Son père est 
un des personnages les plus importants 
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de Toulouse^ et le premier parmi les plus 
honorables. On a reconnu mon inno- 
cence et on m'a renvoyée I mais je 
n'en suis pas moins perdue. Que vais- 
Je devenir? Je n*oserai plus me mon- 
trer ! 



— Il ne faut pas ainsi se décourager ; 
tu n'es pas coupable ; reste chez toi quel- 
que temps, ne te montre pas, cela s'ou- 
bliera. 

Elle hocha la tête d'un air d'incrédu- 
lité. 

— Et toi, me dit-elle, que fais^tu? 

* 

^ J"ai quitté le théâtre, j'entre à l'Hip- 
podrotnd. 



* 



M 
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•^ Ah! me dit*elle, j'aimerais bien mon- 
ter a cheval. 



— Eh bien, veux-tu entrer a l'Hippo* 
drome avec moi ? Rien n'est plus facile ; 
j'en parlerai a M. Franconi. 

Elle soprit tristement. 

— Non, non, me dit-elle, ne parle pas 
de moi. 

On frappa a la porte. Elle se cacha 
dans les rideaux et me dit : 



— Je ne veux voir personne. 



J'ouvris la porte. C'était un grand jeune 
homme blond; il n'avait pas de hûfhêi 
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sans être joli garçon, sa figure était agréa- 
ble, surtout très douce. 

— Peut-on voir Louise? me demanda-t- 
il presque bas. 

— Ohl c'est toi, Camille; — entre, dit 
Lise, avant que j'aie eu le temps de répon- 
dlre; et elle l'embrassa bruyamment sur 
les joues. Camille, ëeu personne, me dit 
Lise en riant. 

— Non, dit le jeune homme, je ne suis 
rien, et je le regrette, car tu ne serais pas 
la. 

— Nous verrons cela plus tard, dit Lise 
en lui serrant la main. 



J^'ai eu bien peur^Jui dit-4h Enfin, td 
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es libre ; jç pars, mon tuteur m'attendi, J9 
reviendrai bientôt. Et je l'eatendis saptor 
Tescalier quatre a quatre, comme un éco- 
lier. 



— Quel est donc ce jeune homme? de- 
mandai-je à Lise. 



— C'est presque un enfant, car il a dix- 
neuf ans d'âge, douze ans de raison ; il en 
convient lui-même. Depuis quatre mois, 

■ 

il me répète tous les jours : Vois-lu, Lise, 
je ne t'aime pas comme tout le monde. Si 
je voulais, peut-être qu'en te priant bien 
je pourrais t'avoir; eh bien! je ne veux 
pas, je ne serai que ton ami ; je souffrirais 
trop de te partager. A ma majorité, j'au- 
rai une grande fortune, alors tu sçras a 
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moi tout entière^lje t'emmèmerai bien lo|n, 
je te rendrai si heureuse que tu ne regr^tr 
ter as pas ta vie passée! 

— Mais 5 est-il vrai qu'il aura de la 
fortune? Prends bien garde maintenant 
aux aventuriers : cela ne me paraît pas 
clair. 

— Oh ! il n'y a pas de danger ; c'est le 
fils d'un commerçant immensément riche. 
Son père, en mourant, l'a conflë aux: 
soins d'un tuteur, qui ne lui rendra ses 
comptes qu'a vingt-un ans. 

— Eh bien! te voilà sûre dp l'avô- 
nir. Je voudrais bien en dire autant. 

— Esl-ce que tu crois cela? me dil-elle 



i 



44 MÉMOIRES DE CÉLESTE MOGADOR 

en se levant, II m'aura oubliée depuis 
longtemps, ou bien je serai morte. 

Elle se frappa la poitrine, toussa et me 
it: 

— Entends-tu? je sens le sapin. 

— Allons I tu es folle avec tes idées ; tu 
vivras plus que moi, et, dans ma famille, 
on va a cent ans. Je te quitte ; je viendrai 
te voir dans le courant de la semaine. 

Je partis bien joyeuse. 

Lise était libre! et j'avais doiize cents 
francs d'appointements ! 



■-_ -^ 
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L'Hippodrome. 



Ce n'était pas tout d'avoir le titre d'é- 
cuyère« Il fallait apprendre mon mé- 
tier. L'équitation et les fantaisies éques- 
tres ne s'improvisent pas plus qu'autre 
chose. 
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Je travaillais avec une ardeur ex.trêine . 
I Je prenais jusqu'à deux et trois leçons 

par jour, toutes accompagnées d'une 
heure de trot à la française. Dans le com- 
mencement, je fus très fatiguée; je cra- 
chais le sang, mais cela ne m'arrêtait 
pas. 



J'étais obligée de négliger beaucoup 
mes amis, firididi fut celui qui en souffrit 
le plus, car il m'avait prise en grande af- 
fection. 



Lorsque je l'avais vu se monter un peu 
trop la tête pour moi, après nos communs 
triomphes a Mabille, j'avais pensé que le 
meilleur moyen de le guérir était de lui 
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Aiire confidence des sentiraentft que j'é- 
prouvais pour un autre. Ce moyen n'était 
peut-être pas bien bon : d'abord, M. Bri- 
didi ne se découragea pas aussi complète- 
inent que j'aurais pensé qu'il le ferait, et 
puis, comme je l'avais mis au courant 
des affaires de mon cœur , il profila as- 
sez adroitement de ma rupture avec 
Adolphe. 



Au moment de mon entrée à l'Hippo- 
drome, il me faisait encore une cour très 
vive. 



On venait de faire une chanson sur Po- 
maré. On l'attribuait a un homme de 
beaucoup d'esprit, a l'auteur de la Chasse 
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aux Haneiom. C'était sur Tair de la valse 
de Rosita. 



Pomaréy ma jeune et folle reine, 
Garde longtemps la verve qui feotraioe, 
Sois du cancan toujours la souveraine 
Et que Chicard pâlisse à ton regard l 
Paré dp fleurs, fon trône chez Mabille 
A pour soutiens tous nos joyeux viveurs. 
Mieux vaut cent fois régner là que sur Ttle 
Où vont cesser de briller nos couleurs. 



et cinquante autres vers, que j'ai ou- 
bliés . 



J'avais mes poètes. Brididi m'envoya une 
épître en vers. Malheureusement, il dan- 
sait mieux qu'il ne chantait. En me rappe- 
lant ces vers, je m'aperçois qu'ils sont trop 
en désaccord avec la mesure pour que j'ose 
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les reproduire ici. Dans ces vers, M. Dri- 
didi parlait comme parlent tous les amou- 
reux. Il me reprochait de ne pas l'aimer 
autant qu'il m'aimait, et finissait par un 
trait qui, je l'avoue, me parut alors char- 
mant. Il me disait que j'étais pour lui ce 
qu'était Lise a Déranger. 



Mon service a l'Hippodrome m'éloigna 
du monde où je Tavais rencontré. Je fis 
comme Lise, je fus infidèle; mais je lui ai 
toujours gardé un bon souvenir. 



Enfin le grand jour arriva ; mon pro- 
fesseur était content de moi. Je devais, le 
jour d'ouverture, paraître dans trois exer- 
cices. Le premier était une promenade au 
pas, qu'on appelait marche; le second 
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une course de vitesse ; le troii^ième, p^e 
chasse au cerf. 



Ceux qfui ont assisté a Touverture de 
l'Hippodrome pourront encore se souve- 
nir que ce fut la la partie comique de la 
représentation. 

J'entrai dans Tarène, première d'une 
t^lûaBQ de quatre chevaun. J'avais un 
aoâtunie a la juives, comme toutes les 
écuyèfçs. l'entendais circid^r mon nom : 
— Oîi est Magador? -^ Oh ! voilà Moga- 
dor I Je crus qu'on allait me siffler ou me 
dire des choses désagréables, ogr chacun 
(aissUt ses réflçxious tput h^^vt 

Il y avait bien huit paille persppïies. Qn 
^tait les uns sur les autreç; ç'ç^ait un 
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QOtij^d'œil magnifique. Tout ce fu'il y 
vivait cT^léf ant $^ Faria était la. Ge$ costa* 
mes neufS) cette salle fraîche étaient d'un 
merveilleux effet. 



Le soleil qui, ce jour-là, étincelait sur 
le clinquant, réchauffa les cœurs, d'abord 
un peu froids d'émotion, et disposa bien 
le public qui, a cette première sortie, ap* 
plaudit a outrance. 



Deux ou trois exercices entrèrent 
avant ma seconde apparition. — J étais a 
cheval une demi-heure d'avance. — Nou» 
n'étions que cinq cette fois pour entrer. Je 
tremblais a ne pouvoir tenir mon cheval : 
Mon Dipu! me disais-je, je ne pn^s plus 
me tenir, je vais tomber! Çl j^e vçlq ployaif 



en avant, quand je sentis quelque chose 
me cingler le dos, et j'enlend is M. Laurent 
me dire : 

— Est-ce que vous allez vous tenir 
comme cela; redressez -vous donc, s'il 
vous plaît? 

Je me jetai en arrière. 



— Bon! vous voila comme un manche 
a balai, me dit-il, — enfoncez-vous dans 
votre selle ; le corps droit, sans raideur ; 
les coudes au corps, la tête en face; serrez 
les doigts sans dureté... bien! et n'ayez 
pas peur, vous avez un bon cheval. 

^ Il lui frappa sur le cou ; puis, passant 
près d*un monsieur, il lui dit : 



IIË GÉ LESTE MOG AIK>]1 55 

* 

— Ah! c'est que celle-là, c'est mon 
élève; elle va bien, mais il n'y a que deux 
mois qu'elle apprend. 

Ce compliment me fit plaisir, mais ne 
put empêcher mon cœur de battre h m'é- 
touffer. — Le rideau s'ouvrit! — Dans la 
crainte que l'on ne pût dire que j'avais 
l'air efl'ronlé, je baissais les yeux a en 
loucher. 

Arrivées au but, on nous rangea en li- 
gne, et on nous cria : partez! — Mon che- 
val m'emporta comme le vent, — la respi- 
ration me manqua ; je mo couchais sur 
son cou, comme font les jockeys ; je lui fis 
un appel de la voix, il se lança plus fort... 
J'allais passer mes Ompagncs, peut-étrd 

gagner U eouriet cetie id^c me tnini^^ 
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porta; je jetai mon cheval sur la corde 
dans un tournant... je coupai celle qui me 
serrait de plus presse la passai! je fus si 
contente, que dans la crainte dp voir une 
autre gagner sur moi, je fermai les yeux, 
je rendis tout a mon cheval et je lui appli- 
quai réperon dans le flanc gauche, — 
J'entendais dire : elle a gagné ! — applau- 
dir ! — Je serrait les genoux davantage. 
Je fis un tour de plus ; on m'arrêta pour 
mfe donner le bouquet, j'avais gagné! — 
La France était a moi... je marchais eK 
avant des autres, oh m'applaudissait. Mon 
rhevàl, qui avait été attaqué durement, fai^ 
^it mille gambades que je suivais aved 
assez de souplesse pour qu'aux bravos se 
Joignissent des compliments sur ma tenue 
k thkx^L J'étais radieuse en rentrant. 
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Mon professeur partageait ma joie. — Une 
fois descendue, mes compagnes me cher- 
chèfent querelle; elles prétendaient que 
j*avais maùqûé les renverser, que Ton né 
devait pas couper..... je crois qu'elles 
avaient raison, mais je les envoyai prorhè- 
ner. — Je regardai mon cheval, il avait 
une tache de sang âû bàié ; je lui en de- 
fnandai tous les pafdons du monde... je 
lui montrai mon bDu(|uet et lui donnai dei 
HÏsàni que je lui fis comprendre avec 
îorce morceaul de sucre. 

J'allai m'habiîier poiir la chassé; j'a- 
vais un joli costume, et j'étais, j'en con- 
sens, assez contente de moi. — Je mon- 
tais uh cheval d'école qu'on appelait 
Abouklf, que je faisais caracoler le plus 

(|ue je pouvaî*. 
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On lâcha le cerf. — Je prenais mon 
rôle au s(^rieux et je riais avec les sei- 
gneurs qui étaient rangés au milieu, eu 
attendant que les piqueurs et valets de 
chiens eussent lancé et découplé . les 
chiens. 

Celte chasse eut un genre de succès au- 
quel n'avaient certainement pas songé les 
organisateurs de la fête. Quand les chiens, 
qu'on tenait enfermés depuis plusieurs 
jours, se virent en liberté, au lieu de s'é- 
lancer sur les traces du cerf, ils se mirent 
à courir de droite et de gauche, en com- 
mettant des actes d'inconvenance dont le 
bas de nos robes et les jambes de nos 
chevaux portèrent la trace. Le public pa- 
Hilett, qui voit tout et qui s'amuse de tout* 
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s'apergut tout de suite du contre-temps 
qui faisait le désespoir des piqueurs. 

On riait à se tordre. Enfin^ on mit le 
cerf a la piste, et les chiens sur la voie. — 
Le cerf fatigué revint sur ses pas a travers 
les chiens. Ce fut lui qui les courut. On 
applaudit plus fort que jamais. 

Je sortis après la représentation, plus 
triomphante qu'un général vainqueur 
dans une grande bataille. Je tenais mon 
bouquet dans mes bras pour que tout le 
monde le vît bien. 

Rentrée chez moi, je priai mon portier 
de mettre Técrileau, — je ne pouvais de- 
meurer si loin ; le lendemaiu je trouvai un 

l^tlt appartement, faubourg SaintoHo« 
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noré, n^ 1, au cinquième; il y avait une 
chambre a deux fenêtres sur lé devant, 
une chambre sur le derrière, et une cui- 
sine. Je fus assez heureuse pour sous- 
louer de suite le logement que je quittais 
et je pus déménaget*. J'abandonnai ce 
quartier avec plaisir ; il me semblait que 
je respirerais plus tranquillemenfdans ce- 
lui où j'allais. — Je m'arrangeai un petit 
jardin sur la gouttière qui avançait d'uo 
pied. 



Le genre de vie que j'avais adopté me 
mettait forcément en contact avec un 
grand nombre.de femmes. Moîhs par goût 
que par nécessité^ mort existence ressem- 
blait a uh kaléidoscope. Les courtisane^ 
Sont comme le Juif-Errant, il ne leuresl 
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V 

paâ permis de s'arrêter. J'avais cessé de 
voir Denise et Marie. Elles n'avaient pas 
une existence plus morale que la niienne ; 
îÂaig elles étaient lancées dans d'autres 
tourbillons. J'avais chaque jour, non paè 
de nouvelles amies, mais des relatloni 
nouvelles. 



Je composerais plusieurs volumes avec 
les portraits et les caractères des femmes 
qui passèrent a côté de moi dans là vie ; 
mais je me restreins autant que je le puis, 
ne m'attachant qu'aux souvenirs qui me 
paraissent présenter quelque originalité, 
bu qui sont nécessaires a là suite de mon 
récit. 



J'avais connu, au moment 1« plus mal* 
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heureux de ma vie^ une grande fille qui 
n'était ni blonde ni brune, ni belle ni 
laide, ni bonne ni méchante; elle avait 
été brunisseuse et balayeuse et avait quitté 
le balai pour les amours ; elle prenait la 
route la plus misérable! Je lui donnai un 
conseil que j'ai toujours pratiqué po^ 
moi-même. 



Je ne cherche pas, on peut m'en croire, 
a me tromper moi-même. Je sais que le 
vice élégant est toujours le vice. Mais j'ai 
toujours pensé que,même en faisant le mal, 
il y avait avantage a rechercher la société 
des hommes bien élevés. Le mieux serait 
d'être sage, mais, quand on ne Test pas, il 
est préférable d'être la maîtresse d'un 

grand leigneur que d'un parvenu^ d'un 



DE CÉLESTE MOGADOK 61 

homme de bon goût que d'un malotru, 
d'un homme d'esprit que d'un sot. J'ai 
gagné a cette délicatesse , de pouvoir , 
malgré ma déchéance morale^ goûter les 
plaisirs de l'esprit^ les jouissances des 
arts, et de remonter parmi les sommités 
de chaque société, des chances heureuses 
et des amitiés durables, survivant a de 
trop faciles amours. 

La femme à qui j'avais donné ce conseil 
sut le mettre profil. Elle rencontra dans le 
monde un vieux boyard qui, lui trou- 
vant le cou et les bras trop long, les lui 
couvrit de diamants, pour cacher cette dif- 
formité. 

Elle me rencontra, et, sous prétexte que 
nous étions voisines, me fit monter chez 
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elle, et passa la journée à me montrer ses 
richesses avec tant de : Tu voudrais bien 
cela, heiuî — ■ Si tu avais cela! — que j'a- 
vais le cœur tout gros, sans savoir pour- 
quoi. Elle avait une grande passion pour 
les artistes et passait toutes ses soirées 
dans 1^ petits théâtres, se laissant tour-à- 
tour enflammer par un comique, un amou- 
reux, un traître; elle n'était généreuse 
que polir les arts. On dit qu'elle faisait 
tomber un diamant de son bracelet, chez 
beaucoup de ses préférés. 



Elle m'engagea a dîner avec elle et a 
aller au spectacle le soir; elle me dit 
qu'elle allait me prêter un châle, dans la 
crainte que je n'eusse froid- Cette atten- 
tion me toucha, et je me dis : Décidé- 
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ïf^eaiy c'est une bonne fille! — Je fifs 
bien vite détrompée. Elle ne pouvait 
aller au théâtre seule, il lui fallait 
une compagne; elle ne pouvait mettre 
tous ses châles a la fois, il lui fallait un 
mannequin. En voici la preuve : 



Elle me fit dîner dans un petit restau- 
rant, boulevard du Temple.Il y avait beau- 
coup d'acteurs, ils vinrent auprès de nous. 
On nous servit le polage. Je me disposais 
a manger, lorsque, m'arrêtant le bras, 
elle me dit, de celte voix braillarde, dont 
ne manqueront pas de se souvenir ceux 
qui la reconnaîtront au portrait que j'en 
fais : — « Prends garde, lu vas tacher 
mon châle !» — Je devins pourpre. C'était 
uniquement pour cela qu'elle {ne l'avait 



; \ 



r' 
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prêté. — Je vous laisse à penser si ma 
reconnaissance s'envola. 



Elle n'en persista pas moins à me pour- 
suivre de ses offres d'intimité. Il lui vint 
même, pour mieux colorer cette inti- 
mité aux yeux du monde dans lequel nous 
vivions, Tidée la plus folle et là plus ex- 
centrique, ce fut de me faire passer pour 
sa sœur:, elle me pria de dire comme elle, 
parce que, dit-elle, son boyard lui per- 
mettrait plus facilement de sortir avec 
moi. 



En réalité, elle s'accrochait a moi parce 
qu'elle pressentait que j'acquerrais dans 
la galanterie une certaine célébrité, et 
puis, je m'appelais Mogador. 
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Un surnom, comme M. Véron le feil re- 
marquer avec beaucoup de finesse d'ob- 
servation dans les Mémaires dun bourgeois 
de Paris^ un surnom^ pour des femmes 
comme nous, est une fortune. 



Â quelques jours de là, ma sœur me 
proposa de l'accompagner dans une soirée 
d'artistes. J étais dans la même position : 
je n'avais rien de ce qu'il me fallait/EUe 
mit généreusement toute sa garde-robe à 
ma disposition. Je refusai, me rappelant 
de : Prends garde de tacher mon châle. 

— Mais il lui fallait un bras a tout prix. 

— Elle eut celle fois, pour vaincre ma ré- 
sistance, recours a un petit stratagème, 
auquel j'eus la bonhomie de me laisser 

prendre. Elle m'acheta ce dont j'avais bé- 
ni " 5 






'•/. 
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soin, et flie dit : — « Tiens, tout cela est a 
toi. > — Je crus naturellement qu'elle me 
le donnait : une parure de fleurs de cin- 
quante francs, des gants longs, une voi- 
ture louée pour la nuit. — Voilà des 
dépenses que je ne me serais jamais per- 
mises» 



Je la remerciai de sa munificence. 

— Bon I bon ! me disait-elle, tu. me re- 
mercieras plus tard. 

Quelques jours après, elle me remettait 
une note de cent francs* Je n'ai jamais, je 
crois, fait pareille figure depuis ; j'avais a 
peine de quoi vivre et payer mes (Doubles. 
Je la fislitteddre; elle se t&cha et me fit 
4es scènes devant tout le monda. ^ Je )iii 
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diottnai ecpt soub eu dix fituMs 4|iii8 j'avaii 
dans ma poche. 



Un jour) fêtais m théâtre^ dfttis ikie 
loge où il y avait si^ personnes ;' elle se fit 
ouvrir, et me dit tout haut : « Dis donc^ 
toi, quand dimc m« paieras4u? » -^ Sb 
n'avais rien sur moi ce jour^a. *^ Une deiS 
personnes me demanda combien je lui de^ 
vais et acquitta ma dette. 



A partir de ce moment, on le comprend i 
4u reste, il j eut èhtre mous une rupture 
complète. 



Site s'en allait disant partout ; Je suis 
fâchée afeiî ma smur. Et nous restâmel 
iwgteiiil^ bfOttilléMi k sdn gtaud re^ 
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gret^ car je commençais à faire pasmal de 
bruit. 



J'avais appris de nouveaux exercices a 
rHîppodroDie. Il y avait surtout une 
course de haies qui faillit me coûter cher« 
Je montais une jolie jument alezane d'pne 
vigueur incroyable, elle tr^nblait une 
heure avant d'entrer ; quand on ouvrait la 
barrière, elle était déjà en nage. Un jour, 
elle s'était gonflée pendant qu'on la sel- 
lait ; on oublia de la visiter au départ ; une 
fois lancée, je me sentis tourner ; je vou- 
lais m'arrêler, mais j'étais devant une 
haie; elle sauta. Je tâchai de m'élancer 
de côté pour ne pas être trahiëe sous ses 
pieds ; je fus tomber sur la piste, en de- 
liors de la haie. J'allais me releif«r, quanâ 
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je vis les pieds des chevauic sur ma tête. 
Tous ceux qui arrivèrent derrière moi me 
sautèreot avec la haie. 

Ces quelques secondes furent pénibles 
pour moi et pour les spectateurs. J'avais 
le pied fbulé ; ma jument, en se sauvant, 
m'avait atteinte; mais je n'avais rien de 
cassé; la douleur n'était rien pour moi. 
Je demandai mon cheval, et je remontai 
devant le public qui m'en sut un gré in- 
fini, et me le prouva en m'applaudissant 
de toutes ses forces. 

Ce genre de spectacle avait alors Fat- 
trait de la nouveauté» 

Il n'était bruit que de notre courage, on 
luttait vraiment avec une imprudence ef- 



?A M^HOniBS 

frayante. Les spectateurs criaient sou-- 
vent : Assez! assez! On ne Toulatt rien 
entendre, et c'est incroyable la chance 
qu'on avait. Il y avait tous les jours des 
accidents où l'on aurait dû trouver la 
mort, eh bien, on en était quitte pour 
quelques conlusic^s. Je pouvais avoir la 
tête ou les côtes cassées; je restai huit 
jours sur ma chaise, et je recommençai, 
plus enragée que jamais. 

Ces périls, du reste, n'étaient pas les 
seuls auxquels je fus exposée à ce mo- 
ment de ma vie. 

Il y avait un, danger bien autrement à 
edouterpourmoi, dans le nombre toujours 
Toissant de mes adorateurs. A Paris, 4*6 
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qu'une femme est en évidence^ si ellen*est 
pas protégée par une réputation de vertu 
intraitable, tout le monde se met sur les 
rangs. Il y a des jeunes femmes qui, par 
bonté ou par bêlise, se croient obligées de 
répondre a toutes les avances qu'on leur 
fait. Elles sont perdues en quelques toois. 
L'abandon et le mépris ne tardent pas k 
suivre un enivrement passager. Je n'étais 
niassez bonne, ni assez bête pour me pro- 
diguer à ce point ; j'avais, heureusement 
pour moi, compris tout de suite que la ga- 
lanterieest comme la guerre, où pour rem- 
porter la victoire, il est bon d'employer la 
tactique. J'avais, d'ailleurs, deux défauts 
de caractère qui m'ont beaucoup servi 
pour me défendre. J'ai toujours été capri- 
cieuse et hautaine. Personne, parmi les 
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lemmes disposées adiré souvent oui^ n'é- 
prouve plus|de plaisir que, moi à dire 
non. Aussi, les hommes qui ont le plus ob- 
tenu de moi, sont ceux qui m'ont le moins 
demandé. Plus une femme a la réputation 
d'être facile, plus elle a besoin de se faire 
désirer. J'avais plus que toute autre besoin 
de réserve à cause de mon passé. 

Ceux qui voulaient obtenirmes bonnes 
grâces nem'expliquaient pas toujours eux- 
mêmes leurs vœux. La plupart, ainsi du 
reste que c'est d'usage dans ce monde, 
avaient recours à des moyens détournés, 
et m'envoyaient des ambassadrices. Dans 
une seule semaine, je reçus je ne sais com- 
Jsien de femmes qui venaient m'annoncer 
aesconqudtesj et lâcher de négocier des 
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traites d'alliance. J'avais a cet égard des 
idées bien arrêtées. Je ne voulais a aucun 
prix avoir de commerce avec ces femmes 
pour qui j'avais la plus profonde aversion. 
Aussi redescendaient-elles furieuses mes 
cinq élages. Quand elles rendaient compte 
de leur mission, on ne pouvait les croire, 
tant, je l'avoue en rougissant, la conquête 
de Mogador semblait facile. 

Je n'eus qu'a me féliciter du parti que 
j'avais pris. L'opinion changea a mon 
égard. On ne cessa pas de me faire la cour, 
mais on y mil plus de délicatesse,! et 
Ton me laissa le temps de respirer et de 
choisir. 

Ici encore, je retrouve un souvenir de 
ma sœnr.' 
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Depuis que je refusais de la voir, il lui 
était passé une autre idée par la tête, c'é- 
tait de me donner un amant de sa main. 
Un jeune baron plus ou moins Allemand^ 
qui avait une charge à la coïir de..., élait 
au nombre de ceux dont j'avais si mal reçu 
les plénipotentiaires. 11 raconta sa défaite à 
ma sœur. 



— Présentez-vous de ma part, lui dit- 
elle avec son aplomb ordinaire, — vous 
êtes sûr d'un excellent accueil. 



Il le crut et vint chez moi, convaincu 
qu'il se présentait sous les meilleurs 
auspices. 



C'était un homme de trente a trente-^ 



-^ ' r3- 
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cinq ans, blond, assez grand, assez joli 
garçon, Tair doux et distingué. 



Il tombait mal ; j'avais encore les fleurs 
sur le cœur ; mais il s'en tira en homme 
d'esprit. Devinant sur-le-champ mes véri- 
tables sentiments pour ma chère sœur, il 
m'avoua qu'il ne pouvait pas la souffrir, et 
il m'en dit tant de mal que je finis par réé- 
couter- 



A votre tour maintenant, me dit-ril. 



J'avais bien aussi quelques méchance- 
tés qui ne demandaient qu'a s'évaporer eu 
paroles. Notre entretien se prolongea. La 
médisance aidant, le baron emporta la per- 
mission de revenir. 



^/> 



f 
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lien profita plusieurs fois. Il avait beau- 
coup d'esprit ; l'esprit est la plus irrésisti-' 
ble des séductious. Il est donc possible 
qu'une fois encore j'aurais cédé malgré moi 
a l'influence indirecte de ma sœur. Mais le 
baron fut brusquement rappelé en Hollan- 
de par un ordre. 



Je repris mon service à lllippodrome. 



Les jeunes gens a la mode, ou ceux qui 
aspiraient a le devenir, avaient leurs en- 
trées du côté des écuries ; c'est la que cha- 
cune de nous avaient ses prôneurs, ses 
partisans, ses enthousiastes. Il 7 en avait 
un qui s'occupait de moi avec une persé^ 
vérance acharnée. C'était un jeune homme 
brun, mince. 1res recherché dans sa toi«- 
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lette. Il me regardait constamment avec 
de grands beaux yeux noirs, qui, sans 
avoir d'esprit, exprimaient assez bien ce 
qu'ils voulaient faire comprendre. Il n'a- 
vait jamais osé me parler. 

Je demandai a une de mes amies : 

— Qui est donc ce jeune homme qui me 
suit partout et qui se trouve mal quand je 
fais un faux pas ? 

— Ma chère, me répondit Hermance j 
une jolie petite Anglaise qui avait une per- 
ruque, — c'est le fils d'un pharmacien. 

— Ah! lui dis-je, c'est dommage, il est 
gentil. 

-^ Si tu ne l'aides pas un peu, me dit un 
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autre, il n'osera jamais te perler; il est 
très riche; sou père est on grand fabricant 
de locomotives. 



— Bou ! tout à rheure c'était un phar- 
macien... il faudrait vous entendre. 



Je montai a cheval et j'entrai dans l'a- 
rène. — Il me sembla que ma selle n'était 
pas solide, je m'arrêtai devant la grande 
loge. Pendant qu'on sanglait mon cheval, 
j'entendis un bruit confus de compliments 
toujours agréables pourl'oreilled'unefem^* 
me. J'oubliai ma chute de la dernière foîf 
et me promis de gagner cette course, si je 
pouvais. Je poussai n^a jument, j'arrivai 
la première d'une demi-téte de cheval. 
Quand je revins aux écuries^ je vis mon 
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amoureux tout pâle ; ses yeux étaient si 
brillants que je les crus pleins de larmes : 
il vint a moi et me dit : 

— Oh ! que vous m'avez fait peur ! je me 
suis figuré vou$ voir tomber dix fois. 

J'eus la malheureuse idée de lui répon- 
dre qu'il était mille fois trop bon. 

A partir de ce moment, il me fut imposa 
sible de m'en défaire; la glace était rom- 
pue; il me suivit jusqu'à la porte de ma 
loge que je lui fermai au nez. 

Il vint me voir le lendemain, sans que je 
lelui aie permis; il finit par ne plus bouger 
de chez moi; il était bêle a manger du 
fpin^ maïs si bon garçon^ si obligeant, sur- 



80 MEMOIRES 

tout si amoureax, que j'étais souvent tenté^^ 
d'être indulgente, malgré ma répugnance 
pour les gens stupides. 

Il se nommait Léon. On comprend, sans 
que je m'en explique, la délicatesse qui 
m'empêche d'ajouter les noms de famille 
aux prénoms. Il y a des secrets que tout le 
monde ne doit pas savoir. Permis aux cu- 
rieux de chercher, aux habiles de de- 
viner. 

J'étais devenue bonne écuyère. 

Je fis une demande au préfet pour ob- 
tenir ma liberté. On me fit venir, me di- 
sant qu'il n'y avait pas assez longtemps^ 
que si l'Hippodrome fermait, je n'avais 
aucun moyen d'existence. Je rentrai chez 
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moi tout en larmes et toute découragée* 

Il vint encore des femmes m'apporter des 

propositions plus brillantes que celles que 

j'avais reçues d'abord. Je crus ces fem- 

* 
mes envoyées de la police et les reçus 

plus mal que les premières. 

J'étais allée un soir au Ranelagh avec 
une de mes camarades de l'Hippodrome 
qui se nommait An gèle; nous causions as- 
sises dans un coin de la salle. Une mar- 
chande de fleurs vint m'apporter des roses 

magnifiques. 

« 

— De la pari de ces messieurs, me dit- 
elle, en me montrantdeux. hommes assis a 
quelques pas de nous , tous deux petits ; 
l'un blond, insignifiant de figure , il au- 
rait eu Tair commun» s'il n'avait eu un 

ni 6 
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4 

petit plçd loQf cQmiqe ida mptii^ L^ettitre 
était joli garçon, plus jçunç et effranté 
comme un page. 

J'avais envie, pour les faire enrager, 
de refuser les fleurs. 

-r- Es-tu folie! me dit An gèle; gardons- 
les. Tu ne vois donc pas comme ell^ sont 
belles. 

Je ne répondis rien. Je laissai les fleurs 
sur une chaise devant moi, sans regarder 
ceux qui me les avaient envoyées. 

Ils s'approchèrent de nous. Le pl^s 
jeune des deux prit la parole, et s'a^res- 
sant a moi : 

— Akl vous aimes le$ (leurs; je suif 
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tk0\\é à» vous en offrir da si M^^^ ; ^f > 
TOUS le pernietiç?) je vous en enverrai 
d'autres. 

Je répondis par un petit signe de tête 
et par one petite moue qui voulaient dire: 
je vous remercie des premières, mais je 
ne recevrai pas les secondes. 

-r- Je vois 5 mademoiselle ; que vous 
u'aimez pas causer ; c'est quelquefois une 
preuvp d'e$prit. 

Et il se rapprocha de moi, si près qu'il 
mit sa chaise sur ma robe; je le lui fis re- 
marquer en le priant de s'éloigner. 



-^ No», me dit-il, je l'ai déjà abîmée^ 
J9 Ifou^ «n enverrai uae aiitre. 

Son ami, qui était resté debout, lui dit 



i 
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quelques mots dans une langue étrangère; 
il lui répondit dans la même langue, et se 
retournant vers moi : 



— Le duc a raison, je n'ai pas le droit 
de vbus faire la cour. — Le duc et moi, 
nous vous avons vue monter à cheval; 
nous sommes devenus amoureux tous les 
deux; nous avons joué à pile ou face. D'a- 
près nos conventions, le gagnant seul de^ 
vait avoir le droit de se mettre sur les 
rangs pour obtenir vos bonnes grâces. 
J'ai perdu ; le duc vous a envoyé une de 
ses amies que vous avez mise à la porte. 
Croyant qu'il avait renoncé a toute espé- 
pérance, j'ai fait comme lui ; je n'ai pas 
été mieux reçu. 
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— Et cela vous a étonné ? 

— Oui, nous avions parié cinquante 
iouis. 

Il me dit cela d'un air si impertinent 
que je le pris en grippe, et que je songeai 
tout de suite a me venger. 

— Assurément, monsieur, lui dis-je, il 
n'y a pas de distraction plus innocente 
que celle-là. Pour que Tenjeu eût un in- 
,térêt pour vous, if aurait fallu vous as- 
surer de mon consentement, et c'est une 
condition qui aurait toujours manqué à 
votre pari. Je vous avouerai même, si j'a- 
vais été absolument obligée de faire un 
choix, je croit» que j'aurais été de l'avis 

du SMîti 



fl6 MÉHOlItEâ 

Je ne réfléchissais pas qtie, pour lui 
dire une chose désagréahle, je faisais une 
véritahle déclaration à son ami. 

Ce dernier s'en aperçut et parut m'en 
savoir beaucoup de gré. Poli, mais grave 
et taciturne, il formait en tous points avec 
l'autre un contraste complet. Peut-être 
était-il atrêté par la difficulté du langage, 
car il parlait le français avec un accent 
méridional prononcé ; mais j'avais la télé 
montée, et pour faire enrajçer son ami, 
je Qs seule les IVais de la conversatiou. 

Le duc me demanda la permissioa de 
venir me voir; je la lui accordai en B|h- 
puyant bien haut sur un : « Vous me f&- 
"" "■""'' plaisir, o qui fut à son adrcs^, 



DE CÉLESTE MOGADOR 67 

ear Tâutre petit moDsieur quitta la place 
en disant : « Voila ce que c'est que d'être 
duc et d'avoir trois cent mille livres de 
rentes. » 

Son dépit le Aervail mal : cette énumé^ 
ration des avantages de son rival n'était 
guère propre a m'inspirer de l'aversion 
pour ma nouvelle conquête. Il en est du 
monde où je vivais, comme de l'autre, je 
crois, un beau titre et beaucoup de mil- 
lions n'empêchent pas de faire la cour a 
une femme. 



Nous restâmes seuls ; le duc devint plus 
causeur. Ce fut lui qui continua la con- 
versation. 

■ 

s 

ff 

— Quel drôle de caractère a mon ami, 



•a 



88 MÉMOIUES 

c'est un charmant garçon ; mais ilestuû 
peu fat; il faut que tout lui cède; il a, du 
resle, beaucoup de succès auprès des fem- 
mes. Il croit, quand on me donne la prér» 
férence, que c'est pour ma fortune ; cela 
m'a rendu défiant , et j'ai fini par le croire 
moi-même. 



La provocation était directe, et quoique 
je n'aie jamais aimé être de l'avis d'un 
homme quand il s'agissait de le trouver 
bien, je me résignai d'assez bonne grâce 
a dire au duc, qu'il avait tort de douter 
ainsi de lui-même. 



Il m'offrit son bras pour faire le tour 
du jardin. J'acceptai avec un double plai- 
BÏr; d'abord, parce que cela flattait ma va- 
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mlé, el ensuite, parce que c'était le 
moyen de continuer a faire enrager son 
ami, a qui j'en voulais d'avoir été si bru-- 
tal. J*ai toujours délesté les gens qui pre- 
naient avec moi des airs d'autorité. 



J'éprouve, en me retraçant à moi-même 
les souvenirs de ma vie, un singulier QÎSel; 
je suis plus heureuse à la pensée de ra- 
conter mes faiblesses, que je ne l'ai ja- 
mais été, dans l'entraînement de la jeu* 
nesse, à là pensée de les commettre. Il faut 
que la décence et l'étude aient entre elles 
de mystérieux rapports pour réveiller 
ainsi la conscience endormie. A chaque 
instant, je suis tentée de tricher avec 
l'inexorable réalité ; mais je ne cède pas a 
laten(«tion« car je comprends que mon. 
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récit perdrait tout intérêt s'il cessait d'è* 
tre complèiemeiit sincère. 



Ainsi, il ne m'est pas permis dé me 
faire illusion sur le caractère de la liaison 
que je commençais avec le duc. 

Jusqu'alors j'avais eu des amants; mais 
cette fois j'étais entretenue. 



En effet, dans le monde de la galante- 
rie, il y a deux espèces d'amoureux : ceux 
qui ont la prétention d'être aimés pour 
eux-mêmes, et ceux qui acceptent fran- 
chement le rôle de protecteurs. 

Il est de mode de se moquer beaucoup 
de ces derniers. Je ne sais pas trop pour-» 
quoi. Il n'y a pas que les imbéciles qui 
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^y résignent. II y a dans le nombre des 
gens très spirituels et des caractères très 
forts. Leur calcul est très simple ; ils se 
disent qu'il vaut mieux compter sur la 
probité d'une courtisane que sur la cons- 
tance, et ils ont raison. Une femme ga- 
iante est souvent contrainte de faire en- 
rager l'hommequ'elle adore ; tandis qu'elle 
s'efforce toujours de complaire à l'homme 
qu'elle trompe. 



Morale a part, ma liaison avec le duc 
me mettait dans une position tout a fait 
différente... Elle me donnait mes entrées 
dans le grand monde... de Bohême. 



Je devins trop élégante pour ne pas 
avoir d'ennemies; rien ne me manquait, 
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pas même la jalousie de mes camarades 
qui me déchiraicût a belles dents. 

Le duc n'était pas brouillé avec son 
ami. Je le voyais donc souvent. Il n'avait 
perdu ni son aplomb , ni ses espérances. 

— Vous me reviendrez — me disait-il, — 
c'est une question de temps. Le duc ne 
vous gardera pas toujours. 

Je lui répondais : jamais! et je lui tins 
parole. 

II se consola avec An gèle. 



XIV 



La vie de Bohème. 



Dès qu'il m*arrivait quelque chose 
d'heureux ou de malheureux, ma grande 
ressource était d'aller voir Elise, pour 
partager avec elle ou mes joies ou mes 
peines* Elle m'avait annoncé son projet 
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de faire un petit voyage ; mais elle devait 
être revenuel Sa propriétaire, qui savait 
notre intimité, me donna sa nouvelle 
adresse sous le sceau du secret, parce 
qu'Élise persistait a ne vouloir voir per- 
sonne. Elle demeurait aux Champs-Ely- 
sées, n®107, au cinquième. Je frappe. 

— Entrez! me dit nnc voix bien con- 
nue. 

J'ouvris la porte, et je vis mon Élise 
étendue sur un lit, une bougie allumée 
pour sa cigarette, un livre a la main. 



— Tiens! c'est toi! Tu es gentille diî 
venir me voir ; mais si l'autre rentre, elle 
va jeter de beaux cris ; elle ne peut paè 
te soufifrir. 
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Je regardais ]a chambre ; c'était un pe^ 
tit ménage, mais propre. 

— Chez qui es-tu donc ici ? Et je me 
levais pour m'en aller. 

Elle me retint par ma robe. 

— C'est vrai ; tu ne sais rien ; attends 
donc ! elle ne me mandera pas. Figure-toi 
qu'après mon arrestation , je n'osais pas 
sortir; je ne voulais plus rester a l'hôtel. 
J'étais en train de me lamenter, quand 
on vint me dire qu'une demoiselle voulait 
me parler a toute force. Je crus qu'on me 
trompait, que c'était quelque créancier j 
je grondai ma propriétaire qui redescend- 
dit rendre a l'inconnue le savon que je 
xei^m ée hû deiinef a ella^méaie. 
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iMi bout de quelques instants ma pro- 
priâliiré'raiiiaiita et me dit : Cette demoi- 
selle in^ste; elle a dit que quand vous 
sauriez son nom, vous la recevriez. 



Si j'avais été debout, je serais tombée 
tout de mon long — c'était ma sœur ! que 
me voulait-elle? 

Immédiatement 5 il me vint à l'esprit 
que mon père était en bas, qu'il allait 
m'étranffler. 



Je dis a la propriétaire : Fermez les por- 
tes; je ne suis pas ici. — Ah ! mon Dieu! 
je suis perdue ! — Dites que je ne la con- , 
nais pas, qu'elle se trompe. 

— Mais non , je ne me trompe pas — 



• _ * 
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dit Eulalie, en passant la tête par ma 
porte. 



Je courus derrière elle; je fermai la 
porte, en appuyant mon corps dessus de 
toutes mes forces. 



— Âhça, qu'as-tu donc? me dit-elle 
en riant. 



• 



Je la regardais, et a travers ma terreur, 
je fus frappée de son élégance. J'écoutais, 
je n'entendis rien. 

— Qu'est-ce que tu me veux ? Mon père 

V 

est derrière toi, n'est-ce pas? Pourquoi 
l'as-tu amené, mauvais cœur ! 



— Mon Dieu! que tu es bétel 11 ne sait 

111 7 
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pas ou je suis, moi ! U ne peut deoç pas 
me suivre ici. 



— Comment, mademoiselle! votre père 
ne sait pas où vous êtes! ... Vous vous êtes 
donc sauvée î 



— Oui ; depuis ton départ, tout allait 
de mal en pis; Maxime m'a emmenée; 
comme il n'a pas jçrand'chose, je suis en- 
trée k l'Hippodrome; je gagne un peu 
d'argent, cela l'aide ; je reste aux Champs- 
Elysées , 107 ; si tu veux venir avec moi , 
je t'offre la moitié de ma chambre. 



Le croirais-tu ? cela me fit un mal atroce 
de voir ma sœur perdue. J'allais lui faire 
de la morale , elle m^arréla : 



i 
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— Ah! me dil-elle, fiche-moi la paix. 
C'est jtas a cause de toi que je suis partie \ 
îfi seraiç partie tout de mêjme; j'adore 
Maxime. 

Je fus abasourdie ; mais je n'avais pas 
le droit de la gronder , et d'ailleurs c'eût 
été parfaitement inutile. 

Tu ne peux te figurer l'embarras où je 
ïne suis trouvée pour moi-même. 

4'avais dans l'hôtel une assez grosse 
dette, et pas d'argent pour m'acquitter. On 
m'» g^rdé toutes mes afi'aireî^ en paiement 
et je suis emmenagée ici avec deux che-» 
mises, des pantoufles et la robe que j'ai 
sur moi. J'ai dit que je partais pour la 
c»mpagi|0 et je p« ]^uge pa». Pourtant, 
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il faut que je sorte de cette situation. Je 
suis à la charge de ma sœur; elle m'a of- 
fert de venir chez elle, comme on Foffre 
presque toujours, mais comme toujours, 
elle Ta regretté. D'abord, elle n'est pas 
riche, et elle le serait que cela ne me ferait 
pas la position meilleure; elle est avare; 
— hier, elle m'a reproché un cahier de 
papier a cigarettes ; nous nous sommes 
déjà disputée vingt fois. Âpres chaque 
scène, je prends mes deux chemises pour 
faire ma malle. Eulalie ne peut s'erapê- 
cher de rire et je reste, en lui promettant 
d'avoir de Tordre, ce à quoi je ne peux pas 
m'habituer. Faut-il lui rendre cette justice 
qu'elle a raison... regarde cette petite 
chambre, comme elle est propre : il n'y a 
presque rien. Eh bien! c'est gentil comme 
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tout; elle me suit toute la journée avec 
une serviette pour essuyer jusqu'à la 
marque de mes pieds ; aussi, ^tu vois, je 
reste couchée... comme cela je ne dérange 
rien. 



Je ne pus m'empêcher de rire, car le lit, 
la table de nuit, la chambre entière était 
un vrai pillage, partout des livres, du pa- 
pier a cigarettes déchiré, jeté ça et la, du 
tabac, de la cendre... 



— Ah ! mon Dieu ! lui dis-je, en me le- 
vant, je me sauve... elle n'est pas aimable 
tous les jours, ton Eulalie. Je l'ai vue sou-* 
vent a l'Hippodrome, sans savoir que c'é- 
tait la sœur, et j'ai déjà eu deux ou trois 
bourrasques avec elle^ si elle me trouve 



• • 
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ici, elle est capable de me faire quelque 
Aiauvais compliment. 

— Non , reste, reste encore un peu, — 
ce n'est pas l'heure a laquelle elle rentre ) 
elle est chez Maxime, et puis je sais le 
moyen de la mettre de bonne humeur. 

Et elle se mit à ranger autour d'elle, 
essuyant la table avec son unique robe. 



— Maintenant, ouvre la fenêtre, que la 
fumée sorte ! 



— Oh ! lui dis-je, tu as au moins une 
belle vue pour te distraire. 

— Ça ne me distrait pas du tout ; ça me 
fait mal au cœur de ne pouvoir pas 
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aller faire ma belle ; je m^ennuîe a crier. 



Je revins m'asseoir près du lit, un peu 
embarrassée de la proposition que je 
voulais lui faire, car je connaissais son 
caractère. 



— Voyons, ma chère Lise, puisque tu 
t'ennuies tant ici, veux-tù en sortir ? Je 
te prêterai tout ce que je pourrai. Si tu 
veux venir chjez moi, je suis a ta disposi- 
tion. Je ne suis pas ta sœur, moi, je ne te 
ferai pas de scène. 

— Non, me dit-elle, j'aime encore 

mieux une amie que de l'argent ; si j'étais 

ton obligée, ça nous fâcherait peut-être.... 

|>as îk causé de toi, je sais que tu ne me le 



104 MRMOniES 



reprocherais point, mais a cause de moi 
qui serais humiliée. Je me connais, vois-tu, 
je ne vaux pas grand'chose ; regarde, mes 
sourcils se joignent sur mon nez comme 
une paire de petites moustaches ; on dit 
que c'est signe de jalousie... j'ai bien peur 
que le proverbe ne soit vrai. C'est plus 
fort que moi; je t'aime beaucoup; mais 
je ne pourrais pas demeurer avec toi ; ton 
bonheur, si tu étais plus heureuse que 
moi, finirait peut-être par me faire de la 
peine. 



Elle avait les larmes aux yeux en me 
disant cela; je lui pris la main, et je lui 
dis : 



Tu as raison d'être franche; rien nie 
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pourrait m'êfre plus pénible que de me 
fâcher avec toi, — Tiens! on monte... si 
c'était Eulalie. 



Nous ne restâmes pas longtemps dans 
Fincertitude, car la porte s'ouvrit ; elle pa- 
rut fort étonnée dé me trouver là ; Po- 
mare perdit complètement contenance; 
J'en fus d'autant plus surprise que j'ai 
connu peu de femmes ayant l'air aussi do- 
minâteur que Pomaré! Il fallait que sa 
sœur eût sur elle un grand ascendant. Je 
fus obligée de prendre la parole la pre- 
mière. 



Eulalie était une fille d'une taille 
moyenne, boulotte, la figure ordinaire, 
physionomie très Troide; d'une autre, je 
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dirais Tair bêle; tnais elle avait infini^ 
ment d'esprit. Quoiqu'elle n'eut guères, 
je crois, que dix-sept ans, elle en parais- 
sait viu^t-cinq ; elle attendait que l'une de 
nous deux s'expliquât. 



— Vous êtes étonnée, ma chère cama- 
rade, de me trouver vous faisant une vi- 
site, ne m'y ayant jamais engagée; maià 
je sortais de l'Hippodrome, en passant, 
j*ai vu Lise a la fenêtre — je suis mon- 
tée. 



Elle me regarda sans me saluer, et ditk 
sa sœur : 



— Je t'avais défendu d'ouvrir ma fte^ 
nêtre. 
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Le rouge m'en monta au visage. Ma pe- 
tîfe Eulalie, pensaî-je, voîlk une imperti- 
nence que tu ne porteras pas en enfer. 

Ellde étaH restée toute interdite de cet 
air d'autorité. 

J'avais heureusement un bon moyen de 
venger ses injures et les miennes. 

« 

Je repris de Faîr du monde le plus tran- 
quille. 

Je n'aurais pas vu Élise, que je serais 
montée tout de même ; j'avais un sei*vice a 
vous demander. 



— A moi ? 



-^ Oui, je vous ai entendue plusieurs 
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fois VOUS plaindre de ce l'on ne vous fai- 
sait pas faire de courses, de ce que I*on 
vous oubliait parmi les figuranles. 

Elle devint pourpre, car je touchais la 
corde sensible. 

— Ëb bien ! si vous aviez une occasion 
de vous montrer dans quelque steeple- 
chase je suis sûre qu'on vous les laisse- 
rait continuer a la place d'Hermance qui 
monte à cheval comme une poule. 

— Je le sais bien, me dit-elle ; mais ils 
ne veulent pas me laisser essayer. 

révoltant; il est bien facile de 

reiis: vous ne sauriez pas faire 
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cela, quand on ne veut pas les admettre 
a essayer. Je vous offre un moyen de vous 
passer de la bonne volonté de Tadminis- 
tration. Je pars dans quelques jours ; je 
voudrais qu'une de mes camarades fit mon 
service pendant quinzejours, et voilace 
queje venais vous demander avant de soUî- 
citermon congé. 



Elle était rayonnante ; je crois même 
qu'elle eut envie de m'embrasser. 



— Je veux l^en, me dit-elle, je leur 
montrerai que je suis bonne a quelque 
chose. Tâchez seulement qu'ils y consen- 
tent. 



— • Oh ! j'ai un moyen de les forcer ; je 
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— Vous êtes aimable d'être venu, mon 
cher ami, j'ai mn service a vous de- 
mander. 



— Tout ce que vous voudrez, pourvu 
que vous me laissiez vous embrasser. 



— Vous pensez bien que je ne vous ai 
pas demandé pour cela. 



— Je ne l'ai pas pensé, et je le re- 
grette. 



— Allons, pas de fadaises, hein ! Elise 
est malheureuse, elle ne veut rien de moi, 
mais de vous elle acceptera tout. U faut 
qu'elle sorte de chez sa sœur qui la traite 
comme un chien. 
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— Ma chère, me dit-il, je vous livre ma 
fortune. Je n'ai que dix louis sur moi, les 
voila... Si cela ne suffit pas, pourvu qu'elle 
me demande par la même voie, je suis 
toujours prêt. 

— Elle ne vous demande rien ; elle ne 
sait même pas que je vous ai écrit. Adieu, 
merci pour elle. 

Le lendemain, je courus chez Lise toute 
joyeuse. Je me disais : — Elle va se louer 
une chambre, donner cent francs à son 
hôtel, la voila sortie d'embarras. 

Je lui racontai ce que j'avais fait ; elle 
parut contente. 



Allons faire quelques emplettes, me dit- 
ni 8 
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elle, j'ai beaucoup de petites choses a 
acheter. 

J'avais envie de lui dire : va douce- 
ment ! 

Nous nous arrêtâmes aux Bayadères^ sur 
le boulevart ; je l'attendais dans la voi- 
ture ; elle revint au bout d'une heure avec 
un paquet. 

— Ah ! regarde la jolie couleur. 

Et elle me montra un taffetas couleur 
Moïse de toute beauté. 

- Qu'estHoe que c'est que ça ? loi dii-je 
étonnée. 



— Çaj c'est une robe. 
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— Oui, et combien te coûte-t-elle ? 

— Cent soixante francs. 

Je la crus folle tout a fait. Je résolus de 
ne plus m'occuper d'elle \ je m'enfonçai 
dans^la voiture. Notre fiacre n'allait pas 
vite. Nous l'avions pris a l'heure ; pous 
cheminâmes donc doucement, moi, fau- 
bourg Saint-Honoré, elle, aux Ghamjps- 
Êlysées. 

— Est-ce que tu vas me quitter fâchée ? 
me dit Lise, parce que je me suis acheté 
une robe abricot? Ça été plus fort que 
moi ; je sais bien |que j'aurais pu mieux 
employer mon argent; mais je veux aller 
au Ranelagh jeudi, je vais avoir la robe 
«t le maoteiet pareils; un chapeau de 
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. paille de riz ; on croira que j'ai fait for- 
tune. On viendra causer avec moi. Si je 
n'avais pas quelque chose d'ébouriffant, 
on ne me ferait même pas danser. 



Je savais qu'elle avait raison d'un côte, 
mais je ne pouvais lui pardonner cette fo- 
lie, moi qui, jusqu'alors, achetais dix mè- 
tres de calicot à douze sous pour faire des 
chemises, quand je me trouvais k la tête 
de vingt francs. 

— Allons, faisons la paix, me dit-elle 
en me quittant, donne-moi la main, et 
promets-moi de venir me prendre jeudi à 
8 heures, car je ne pourrais sortir avec ma 
toilette ni le jour ni à pied. 

— Ah 1 cela veut dire qu'il faut que 
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j'aille te chercher en voiture. Eb bien I 
on ira^ mais ne t'y habitue pas. 

J'entrais dans mon allée, j'allais grim- 
per mes cinq étages, quand mon portier 
frappa à son carreau. Sa loge était au 
fond de la cour. Il me ût signe, je courus 
très intriguée, car il me montrait un pa« 
quet. 

— Oh I oh ! il y a du nouveau, me fit-il , 
ça embaume, ça. 



Et il me remit un gros bouquet de fleurs 
les plus rares. 

— Il est venu des personnes vous de- 
mander ; puis on est venu de chez le com- 
missaire. 
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Je cachai ma figure dans lé botiq[iie| 
comme pour le respirer, mais je ne sentais 
rien ; je devais être fort pâle ; je fus obli- 
gée de m'appuyer a son établi de tail- 
leur. Il releva ses lunettes ef dit a sa 
femme : 



— Comment a-t-il dit, l'agent ? 



Elle quitta son pot-au-feu. 



C'était une bonne grosse femme, qui 
A'a pas maigri et que je vois souvent a sa 
porte. 



— 11 a dit que si demain vous n'ariez 
pas enlevé vos fleurs de dessus TOtre 
croisée, vous seriez à l'amende. 
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Je respiral à faire le vide dans sa loge, 
et je grimpai mes étages comme un oi- 
seau î je ne voulais rien avoir a faire avec 
le commissaire. J'ouvris ma fbnêtre, je 
regardai mes pauvres fleurs qui grim- 
paient si vivacés. — Chers pois de sen- 
teur, capucines et volubilis, je vous ai 
arrosés, attachés avec tant de soin, faut-il 
que je vous détruise? Petites fleurs du 
pauvre, comme je vous aime! Je mis a 
côté , mon beau bouquet, il me parut af- 
freux; je le jetai dans la chambre et 
j'embrassai mon réséda et mes pensées. 
Je regardais comment je pourrais faire 
pour les déplacer sans les arracher. Je 
m'étais [frabriqué une caisse moi-même 
et j'avais semé en pleine terre; les 
branches s'étaient enlacées par mes soins 



1 
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dans les cordes et fils de fer ; impossible 
de les démêler; un coup de sonnette me 
fit sauter; je me jetai sur mon jardin; 
j'arrachai tout comme une furie; j'en- 
tendis les tiges crier; elles semblaient me 
reprocher la mort de mes fleurs. Mais je 
redoublais d'efforts pour enlever les fi- 
celles qui me coupaient les doigts. — Àh! 
on vient me demander pourquoi vous 
n'êtes pas en bas*. Vous voyez bien qu'il 
faut que je vous arrache, et j'enfonçais 
mes mains dans la terre. 

On sonna plus fort; je fus ouvrir. 

C'était Léon. Le duc m'avait défendu 
de le recevoir; mais moins par affection 
que par esprit d'indépendance je m'y étais 
obstinément refusée. 
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— Que diable faites-vous donc? voila 
deux heures que je sonne ! 

— Pourquoi sonnez-vous ? 



— Tiens! quand on est arrivé à votre 
porte, on n'a pas envie de redescendre 
cinq étages. 

— Qui vous a prié de les monter ? Vous 
m'avez fait une peur atroce. 

— Si je vous dérange, je m'en vais. 

Mais sans attendre ma réponse et au 
lieu d'aller vers la porte, il entra jusqu'à 
la croisée. 

--- Oh! me dit-ii, en ramassant mon 
bouquet, je comprends pourquoi vous 
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arrachez votre jardin; il n'est plus 
digne de vous. Tout ce qui vous entoure 
va subir le même sort. C'est votre duc qui 
vous envoie cela ? 

Et le bouquet fut roulé de nouveau 
dans la chambre. 

Cela me déplut. Je ramassai mon bou- 
quet; il représentait quelqu'un chez moi; 
j'ai toujours défendu les absents. 

— Je vous ai dit, mon cher ami, que 
je voulais être libre, que je ne m'enga- 
geais a personne; Vous dites m'aimer 
beaucoup, eh bien ! le seul moyen de me 
le prouver, le seul moyen de garder mon 
amitié, à défaut d'amour, c'est de ne pas 
me tyranniser. 
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— Vous êtes méchante, Céleste. Vous 
m'appelez tyran, parce que je suis jalQux. 
C'est pourtant la plus grande preuve que 
je puisse vous donner de mon amour. — 
Hermance m'a demandé d'aller la voir; 
elle serait bien contente si je lui disais 
le quart de ce que je viens de vous 
dire. 



— Eh bien ! allez le lui répéter, je ne 
vous retiens pas. 



Mes querelles avec Léon étaient des 
scènes en trois tableaux. Il commençait 
par être impertinent, il devenait fat, et 
finissait par la soumission. 



Alors seulement, je m'attendrissais. 
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C'était le tour de la fatuité. 

Il jeta sur sa personne un regard de 
satifaclion. 11 examina son pantalon acheté 
à Londres, son gilet du meilleur goût, sa 
redingote de la coupe la plus irrépro- 
chable. Il avait Fair de me dire : peut-on 
êlre^ a ce point dédaigneuse pour un 
homme aussi bien mis et ayant Tair aussi 
comme il faut que moi? 

J'ai connu des femmes qui se laissent 
prendre a ces façons-la : je ne suis pas du 
nombre. Les prétentions et la minauderie 
chez un homme m'ont toujours révoltée. 
Je gardai un silence glacial. Le pauvre 
Léon alors ne savait plus ou il en était. 
Son impertinence et son orgueil tom- 
baient k plat. 



DE CÉLESTE MOGADOU f2S 

Tout en causant j'avais entièrement en- 
levé ma caisse, coupé mes cordes, non 
sans peines et sau^ regrets. 

— Pourquoi vous donnez-vous tant Je 
mal a ôter ces fleurs ? 

— Parce qu'on m'a fait dire de les 
enlever. ' / 

— Qui donc ? 

— Le commissaire. 



Léon me regardait d'un air si triste et 
si contrit que je me sentis désarmée, que 
je lui tendis la main. 

ê 

— Voyons, je vous ai fait de là peine, 
pardoanez*moi. Vous savez bien que je 
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suis brutale et colère, mais ça passe vite. 
C'est mou jardin qui en est cause^ et j'ià 
mes raisons pour ne pas être à l'a- 
mende. 



— Vous n'avez pas d'argent ? Que cela 
ne vous tourmente pas ; je serais très heu- 
reux d'être votre banquier. 



Mieux valait comprendre comme cela 
que pas du tout. 

Je lui dis que j'allais au Ranelagh 
le lendemain. Il m'envoya une voi- 
ture. . 



Jç fus chercher Lise a l'heure convenue. 
Elle était superbe, et nous fîmes deux ou 
troî3 to«rs avant d'aller au bal« Ëi]i chemia 
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elle me raconta que le petit Camille ^ 
était venu la voir^ qu'il était toujours le 
même. 



— Eh bien! tant mieux I J'ai confiance 
en lui, moi. 



— Oui, c'est bien extraordinaire; il ne 
varie pas« Il me dit toujours : pour rien au 
monde, je ne voudrais t'avoir. — J'ai 
tâché une fois de le faire mentir; il s'est 
sauvé comme Joseph. — Pauvre écolier ! 
il se prive de plumes pour m'envoyer un 
iionquet. 



— Taebe de garder celte affection-ra l 
Je crois qn'iis soat rares ceux qui ne vous 
aiment pas pour TaiiKOur d'eux*mémes. 
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— A propos, et toi, qu'est-ce que tu fais 
de Léon? On dit qu'il t'adore et qu'il est 
gentil. 

— Oui. 

— Pourquoi ne sort-il pas avec toi? 

— Parce que je ne veux plus. L'autre 
jour a onze heures, j'allais k l'Hippo- 
drome, il m'offrit de me conduire, je lui 
fis remarquer qu'on pouvait le rencontrer, 
que cela ferait mauvais effet pour sa fa- 
mille. Il prit un air dégagé et me dit : qu'il 
ne craignait rien. Arrivés a la hauteur de 
la rue de Ghaillot, il me lâcha le bras, et 
se mit a courir comme un voleur pour- 
suivi. Quelques personnes me regardaient. 
J'attendis plusieurs minutes. On s'arrêta 
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et on vint me demander ce qu'il avait ; 
comme j'étais embarrassée , je me sauvai 
de mon côté. En rentrant chez moi, je le 
trouvai a ma porte, les mains dans ses 
poches, il sifflait. 

— Ah! ça, aIIez-;v'ous me dire quelle 
mouche vous a piqué? 

— Ma chère, je voyais venir devant 
moi ma mère et mon grand-père. J'aurais 
été joli s'ils ih'avaient vu donnant le bras 
a Mogador. 

— Vous avez raison, mais pourquoi 
me Tavez-vous offert? Je ne vous l'ai 
pa^ demandé, au contraire, et pour que 
pareille chose n'arrive plus, nous ne sor- 
tirons jamais ensemble. 

m 9 
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Ce D'est pas faple qu'il pe ma l'ait de- 
mandé depuis ; Diaîs je pe veux pfts pren-* 
dre l'habilude dQ me manquer de parole îi 
moi-même ; je ne céderai pas. 

Nous fîmes une eulrée magnifique; je 
n'avais pas une robe jaune ; mais j'étais si 
mince de taille qqe tout le monde |p 
remarquait tout haut. C'est un re- 
proche que je me suis souvent adressé ; 
ear Lise se mit à se serrer; cela lui a fait 
grand mal- 

La soirée fut un éclat de rire. On com- 
piençait a s'habituer à nous. Les fjemmes 
pomme il faut nous regardaient sans trop 
de courroux. Les jeupes )ions faisaieut en- 
core leur tête; et ne nous invitaient pas j 
ils ne voulaient pas dansef: à QPtre «qua-^ 
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drille et refusaient de nous faire vis- a-vis, 
craignant, disaient-ils, de se donner en 
spectacle j comme M. Brididi. Ils se pla- 
çaient plus loin. Mais ils étaient seuls; la 
foule nous entourait et riait; ils s'ennuyè- 
renl, cessèrent même de danser sous pré- 
texte que ces cris empêchaient d'entendre 
la mesure, ils finirent par se disputer leur 
tour pour danser avec nous. Mais en vou- 
lant faire plus que Brididi, ils ne parve*- 
naienl qu'à être ridicules. 

On arrangea un grand souper; plusieurs 
voitures se suivirent; et nous arrivâmes 
comme une noce au Café Anglais qui 
trembla toute la nuit de nos rires, de nos 
cris et de nos chansons. 

Poraaré me regardait souvent avec une 
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sorte d'envie. J'avais une jolie voix, le 

♦ 

charme inséparable de la jeunesse ; on me 
faisait des compliments qui lui étaient pé- 
nibles. Je connaissais son caractère, et je 
m'elTaçais un peu par amitié , ce que je 
n'aurais certes fait pour aucune autre 
femme. 

Il y avait à ce souper un jeune homme 
qu'on appelait (îustave, dont j'avais re- 
marqué l'air de préoccupation. 



— A quoi penses-tu donc ? lui disaient 
SOS camarades, 

— Je pense a ce ps^jiivre Alphonse qui 
s'ennuie pendant que nous nous amusons. 
Que n'est-il ici? Voila ce qu'il faudrait 
pour le distraire. C'est si triste de voir un 
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si chariDànt garçon se laisser mourir, 
L'eunui le lue ; îl est perdu- 

— Qui est donc ce M. Alphonse ? deman- 
dai-je. 

— C'esl un homme de talenU 



— U esl malade ? 



— Non ; mais il a le spleen. 

— Oh I c'est deux fois dommage» il faut 
le distraire. 

— Je le voudrais bien, mais il ne veut 
recevoir personne. 

— Il faut le prendre d'assaut. 

— C'est une idée... je tâcherai... vous 
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êtes toutes deux si gaies et si charmantes^ 
que si vou; voulez bien entreprendre 
cette cure, je suis certain que vous réus- 
rez. 



Le lendemain, nous reçûmes une invi- 
tation de M. Alphonse Royer. On lui avait 
fourré dans la tête de recevoir quelques 
amis ; il donna un thé, rien que pour nous 
voir; on avait tant parlé de notre entrain 

« 

qu'il s'était laissé gagner. 

Nous arrivâmes avec Élise, à neuf 
heures du soir, rue de la Bruyère, On 
nous introduisit dans un joli appartement. 
Je ne sais ce que j'avais ce jôur^à, j'étais 
horriblement triste. Cela avait gagné Lise. 
Nous avions eu l'idée de mettre des robes 
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ODS avoir l'air de pleu- 
1er che:^ un homme qui 
triste ! Nous avions de 

irconslance. 

a maison était grand', 
creuses, décolorées, la 
, l'air distingué et d'une 

vint à nous , nous re- 
acrifié une soirée a son 
sseoir, nous offrit lui- 

des gâteaux, du thé , 
ns un fauteuil, il resta 
} , sans avoir l'air de 



Je me penchai à l'oreille de Lise et je 
lui dis : 



•« 
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— Je suis fâchée d'être venue; it me 
fail (lelapeine... 

Son ami Gustave était auprès de lui^ 
une mère n'aurait pas eu des soins plus 
atteulifi^. Je voyais sur cette bonne figure 
passer tous les nuages de Tlnquiétude. 



— Alphonse^ a quoi donc pensez-vous? 
vous oubliez que vous nous avez promis 
d'être gai ; le moment est venu de faire 
chanter la reine Pomaré. 



L'intention était assurément très bonne; 
mais il avait parlé très haut; Lise l'en- 
tendit et trouvant sans doute cette façon 
de disposer d'elle un peu cavalière, elle 
fronça les sourcils. M. Gustave vint a elle, 
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Tair riaDtet sans se douter le moios du 
monde de ses dispositions. 



— Voulez-vous, mademoiselle, être 
assez aimable pour nous chanter quelque 
chose? 



— Non, dit Lise assez sèchement; je 
suis beaucoup moins drôle que vous Ji*e 
croyez. 



M. Alphonse Royer vint se joindre a son 
ami, d'une manière si gracieuse, qu'il 
m'eût semblé de mauvais goût de se faire 
prier davantage. 



— Oh ! diVje a Élise, lu ne peux plus 
refuser. 
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— C'est donc pour vous, dît-elle a Al- 
phonse, qui approcha son fauteuil du 
piano. 



Elle chanta avec un entrain, une verve 
incroyables. Alphonse avait ouvert les 
yeux et les oreilles; cela paraissait l'amu- 
ser beaucoup; Gustave flt mille tendresses 

ê 

dé reconnaissance a Lise, qui venait de 
faire rire son cher ami. Lise qui était fan- 
tasque comme la lune, avait complète- 
ment oublie son mouvement d'humeur, 
et ils étaient les meilleura amis dti 
monde. 



Cette soirée avait l'avantage de me 
montrer liri monde que je ne connaissais 
pas encore ; il y régnait une gaîté natu- 
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relie, qîiî, mi* parut bien préférable a la 
joie un peu bruyante dont j'avais jusqu'à^ 
lors été témoin. L'esprit seul peut donner 
de l'attrait au plaisir. 

On fit de là musique. Un petit jeune 

4 

homme se mil au piano ; dès les premières 
notes, je reconnus un maître ; je le regar- 
dai avec attention. Il était blond; les 
cheveux crépus, les yeux bleus, les lèvres 
Un peu fortes, les dents blanches ; plutôt 
bien que mal, quoique sa figure manquât 
d'expression. Ses mains couraient sur le 
clavier avec une légèreté, une agilité in- 
croyables. Ce n'était pas de la musique, 
mai? une harmonie qui vous enveloppait 
le cœur. 

Quand il eut fini de jouer, des applau- 
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dissemeuts uuanîiiies et bien mérites re- 
tentirent dans le salon. 



Je profitai du bruit pour demander a 
M. Gustave quel était ce jeune homme qui 
avait tant de talent? 



— Vous ne connaissez donc personne, 
ma chère enfant ? C'est Hartmann le com- 
positeur, Hartmann le petit prodige! Je 
vais vous le présenter. 



Sans me demander si cela me plaisait 
ou non, il alla le prendre par la main et 
me l'amena. 



Je crus remarquer que M. Hartmann 

avait rougi eu s'approchanl de moi. 
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— Je sais bon gré a mon ami, me dit-il 
aVëc nn petit accent allemand qui n'avait 
rien de désagréable, de me conduire vers 
Yous. Depuis le premier jour où je vous ai 
vue, el il y a longtemps déjà, j'avais envie 
de vous connaître. La soirée s'avançait, et 
j'avais peur de manquer l'occasion. 



Je lui demandai avec une certaine in- 
quiétude d'oîi il me connaissait. 

— Mais je vous ai vue monter a chevar 
et vous avez emporté mon cœur qui court 
avec vous depuis ce teraps-Ià. 



Il me salua et sVloigna. 



M. Gustave, qui était resté près de moi, 
me dit tout bas : 
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— Il a beaucoup de talent ; mais il en 
aurait plus encore, si ses parents, qui sont 
juifs, ne l'avaient pas usé, pour exploiter 
plus tôt ses dispositions. A huit, ans, il 
était d'une force remarquable ; il jouait 
dans les concerts ; on ne parlait que de 
lui. 



— Comment! il est juif ? dis-je avec un 
petit sentiment de répugnance que, tout 
d'abord, je ne pus pas réprimer. 



Je sais que cela ne se discute pas, et 
qu'à moi, moins qu'a toute autre per- 
sonne, il appartient d'avoir des préven- 
tions ; mais enûn, dans mon enfance, j'a- 
vais les juifs en horreur; voici a quoi 
cela tient : 11 y en avait beaucoup dans le 



\ 
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quartier que nous babîtious; ma mère 

* 

avait touj ours e» a s'en plaîadre ; quand 
je demeurais rue du Temple, il y avait au 
premier une famille -juive; j'allais jouer 
souvent avec les deux enfants. Leur diman- 
che, qui est le samedi, les juifs ne doi- 
vent pas toucher d'argent; ils me priaient 
de faire leur feu, leurs commissions. La 
fille aînée mourut ; c'était un vendredi. 
J'entrai le samedi, comme a mon ordi* 
naire. J'entendis parler, je regardai a tra- 
vers la porte vitrée, et je vis la jeune fille 
morte, nue comme un ver. Sa mère lui 
lavait la figure, la poitrine; sa petite sœur 
lui lavait les pieds. Je n'ai pas compris les 
pratiques de cette religion, mais cela me 
fit peur. Tj3uripenter les mèrts me parut 
affreux. Jamais depuis je n'avais voulu en- 
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trer dans cet appartement, et j'en avais 
gardé un souvenir lugubre. 



Le pauvre Hartmann fit des efforts 
inouïs pour attirer mon attention. Il 
quitta le piano et vint près de moi. Ne sa- 
ctiant plus que me dire, il invita tout le 
monde a venir passer la soirée chez lui, 
rue de Provence. Tout le monde accepta. 
II attendait ma réponse. Pour le taqui- 
ner, je lui dis que je le remerciais, mais 
que je ne pouvais pas, que j'étais enga- 
gée. 



— Eh bien! remettons à un autre jour^ 
dit-il si haut et si vite, que je regrettai 
mon méchant refus. 
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— Non, je décommanderai mon dîner 
et j'irai chez vous. 

Il me prit la main et me dit d'une voix 
supjpliante: 

— Ne manquez pas, vous me feriez 
tant de peine. 



Ce serrement de main me donna le fris- 
son. Je jouais de malheur; il n'y avait qu'un 
enfant d'Israël dans cette réunion, et c'é- 
tait justement celui-là qui devenait amou-« 
reux de moi. 



M. Alphonse voulait nous avoir dès le 

lendemain. Ëlise l'amusait beaucoup; elle 

paraissait décidément avoir prouvé un 

philtre contre la mélancolie. Gustave était 
ni 10 
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tbmhemté. Hàf tmânt) Vint më re^OfVdnire 
avec d'autres personnes. — A fflft porte ^ Il 
me prit la main, la mit sur son cœur. 

s 

— Tenez, voyez comme je voûsâlftlé;' 
mon cœur bat a me briser la poitrine, tant 
il a peur de ne plus vous revoir. 

Je retirai ma main en riant et je lui 
disr 



— Comme vous prenez feu! — Allons $ 
j'irai passer la soirée chez vous, pour voir 
si cela brûli3 toujours* 



Léon Vint me voir le lendemain; i\ était 
tout pâle. 



— Qu'avez-vous donc? 



A 
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— Mais rien, dit-il, d'un air qiiî signi* 
fiait : j'ai quelque chose que j'ai bien envie 
Bè vous aire, insistez. 



— Voyons, vous savez bien que je n'aime 
pds les secrets. Dites-moi donc ce qui vous 
est arrivé?... 



— J'ai eu une querelle hier a Tortoni, 
je me bats demain. 



— Vous, lui dis-je d'un air de doute... 
Et pourquoi vous battez-vous ? 

— Parce qilè... parce que... hier on par- 
lait de vous... ne m'en veuillez pas. Céleste! 
f ai èti la vanité de dire que j'étais votre 
amant, que j'avais là clé flê votre ëhàih- 
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bre. Un de mçs amis se mit a rire, et je^ 
tant cinq cents francs sur la table , il me 
dit : Tiens , la voila la clé de sa chambre, 
avec cela nous pouvons en faire faire 
beaucoup. Je lui ai répondu qu'il en avait 
menti 9 que son billet me servirait de 
bourre pour lui casser la tête. 



— Mon pauvre ami, je ne veux pas que 
vous vous battiez, surtout pour moi. Est-ce 
que j'en vaux la peine?... Il avait le droit 
de vous dire cela. J'aurais dû vous avouer 
ce que j'avais été. Je jure de ne plus le lais- 

9 

ser ignorer a personne. Si vous aviez été 
prévenu, vous n'auriez pas répondu. 
Voyons, Léon, je vous en supplie, tâchez 
d'arranger cette affaire. S'il vous arrivait 
malheur, je deviendrais folle. 



É 
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Je fus en proie a une véritable douleurt 
Nous passâmes trois heures à pleurer tous 
les deux. Il me dit qu'il fallait qu'il me 
. quittât pour arranger ses affaires et voir sa 
mère. Je ne voulais pas le laisser partir, 
mais il était si résolu, il paraissait si calme, 
que je n'osais plus dire un mot. 

— Adieu, me dit-il en m'embrassant, si 

je ne suis pas ici demain a huit heures, c'est 

que tout sera fini pour moi. Je n'explique 

pas toujours bien ma pensf^e, mais je vous 

• aime plus que je ne sais le dire. 

Il tira la porte, et je l'entendis courir 
comme le vent. Je me jetai sur mon lit en 
fondant en larmes. 

^ Malheureuse que je suisi ~ Oh! je 



suis pt^audife! 4e por^çrai ip^alheur v t^us 
peux qui m'ai^çrq^t« Mon I p^^Yl*ç ^Qr 
j[aut! onva le tuer! 

Et je m'arrachais les cheveux de dé- 
sespoir... 

— Que faire, mon Dieu!... Se battre 
pour moi ! est-ce que c'est possible. Je ne 
l'ai pas assç? prié de rester... Je suis une 
méchante femme! Je le traite souvent si 
mal ! II est si boa! Jesuis injuste ! ingrate I... 

é 

Oh I s'il revient, je le rendrai si heureux! 
Je ne puis rester ici... Chaque minute est 
UQ siècles .^.. 

Je pris mon chapeau et je descen- 
dis quatre à quatre. — Je marchais de- 
vant 9ioi si préaccupéc^ ^uç J9 nci m'in- 
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^uietais pas en ehemin que je suivais... 
J'étais si ëmue que le souvenir dé toutes 
mes aucieBHes affections me revenait avec 
une puissance irrésistible, l'allai ehez Ma-^ 
rie, je deqnafidai après elle, le concierge 
me dit : 



. --^ Il y a bien longtemps qu'on a vendu 
ises meubles, et je ne sais pas ou elle 
est. 



J'étais trop triste pour trouver place a 
une nouvelle inquiétude. Je rentrai che? 
moi espérant qu'il était revenu, que tout 
était arrangé. Je redescendis vingt fois, 
j'ouvris ma fenêtre, je passai la nuit a re- 
garder, a écouter; ce fut une vraie torture. 
Fja peiir de perdre fjéon mêle rendaitclier. 






L- 
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Six heures du matin sonnaient. Il me 
prit un frisson, un tremblement. J'avais 
passé la nuit; nous étions en octobre. Je 
crus que c'était un pressentiment que tout 
était fini. Je me promenais a grands pas; 
Je me remis a la fenêtre , j'aperçus un ca- 
briolet qui descendait du faubourg^ Saint- 
Honoré. Sans avoir vu la figure de celui 
était dedans, je m*élançai dans Tescalier, 
j'arrivai à la porte comme le cabriolet s'y 
arrêtait. 



— Léon ! mon cher Léon ! c'est vousl — 
Je lui sautai au cou. Il me poussa dans 
l'allée. 

— Folle! vous êtes presque nue, il fait 
froid, vous n'avez qu'un peignoir de 
mousseline* 
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Je lui obéis ; mais je le tirais à ma suite 
eo lui serrant la main. 



— Que je suis heureuse de vous voir I 
Gomme j'ai eu peur ! 



Ma porte était restée ouverte. Il entra, 
fut s asseoir dans un fauteuil. Il était en 
habit noir boutonné, pantalon noir, [des 
escarpins et des bas à jour. Il était élégant 
de sa personne ; il exagérait un peu les 
modes anglaises ; cela ne lui allait pas trop 
mal. Ce jour je trouvai que tout lui allait 
bien. Il était pâle, il avait froid. Je cher- 
chais a réchauffer ses mains dans les 
miennes; enfin, je lui demandai com- 
ment tout cela s'était passé. Il me ré-' 
pondit i 



— Bipn pour toul ie monde. — Nous 
avons tiré si mal tous les deux qu'il y avait 
plus de danger pour les témoins que pour 

— Ah! vous avez donc tiré? 



— Oui. 



11 me parut un grand homme... Je lui 
demandai le nom de son adversaire. Il re- 
fusa de me le dire, me suppliant de ne 
parler de cette rencontre à personne. 

Quand j'ews dormi qiiçlques heures^ que 
je fus remise tout a fait de ma frayeur, je 
repensai a tout ceta, el je qe pus m'empér* 
cher de sourire, en merappe}apt la reoôm- 
mandation qui m'avait été faite die mç 



(aire, Il éteiU si bavard, que §0ttYe«( nOH$ 
It^pi0es gu'U iavçntail pftur parler. 



le vi9 plusieurs <j|e ^9s simîs qi|) mç ps^- 
furent igiicfrer complèteipent ce duel; 
çftl* mp aurprit beawcQup. ie \Hk^\ de 
Hd'mCcffin^aclrQitement; i|pe ^isipute en 
plçiip €^fé ^e sait bien vite: pers^pne n'en 
avail connaissance. SoupQQ||nai|t qu'il 
m'avait fait un mensonge, je me promis 
^'eo ^vair le çpeur net, car je trouvais af- 
f^çux de plaisanter avec la sensibilité et \ç 
point d'honneur. 



L'|Tippodrome donnait ses. dernières rçi- 
psjçé$ientaUons;Ies feuilles sèches, qyi toip- 
h^lieut dans Varène, criaient sous les pieds 
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des chevaux comme un verglas qui se 
casse. Le zèle avait froid ; les spectateurs 
avaient le nez rouge, il était temps que 
cela finit. Le jour de la dernière représen- 
tation, il se mit a pleuvoir si fort, que le 
terrain argileux garda des fosses d'eau a 
chaque bout; il y avait peu de monde, 
mais quand on«est en scène, il suffit d'une 
personne de connaissance pour se monter, 
faire des efforts. 



Ce jour-la, j'avais des amis ; j'aperçus 
Pomaré; je voulais gagner. On nous re- 
commanda d'aller doucement, que le ter- 
rain était mauvais ; mais sitôt partie, je 
poussai mon cheval; les autres firent 
comme moi, et nous voilà courant comme 
des étoumeaux. Au premier teur naus en^ 
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tendîmes crier qu'un cheval venait de s'a- 
battre. Gela ne nous arrêta pas. J'étais se- 
conde; celle qui était devant s'appelait 
Goralie. Il paraît qu'elle avait aussi ses 
raisons pour gagner, car elle serrait sa 
corde avec une volonté bien arrêtée de la 
garder, et m'empêcha de passer. Son 
cheval Gt un faux pas, elle l'enleva; mais 
elle perdit une demi-seconde que je mis a 
profit. Nous arrivâmes tête a tête. On ap- 
plaudit beaucoup. On fit sortir les autres 
et il nous fallut recommencer un tour. 
Nous repartîmes bien ensemble. Arrivés 
au tournant, je ne sais laquelle accrocha 
l'autre, mais nos deux chevaux s'abatti- 
trent. Nous roulâmes quelques instants 
dans cette boue liquide et blanche. Goralie 
était tombé la tête la première; quand je 
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la vis sur ses jambes, j'oubliai complète- 
meut de lui demander si elle s'était blés- 
sée. Je tne mis à rire, mais à rire si fort 
que cela se gagna. On Voyait bien qu'il 
n'y avait aucun mal. On appelle pas de 
mal des coups et des bosses. Nous youlions 
recommencer; mais on bHa : asseiz! on 
nous porta le bouquet et nous rentrâtnëS 
couvertes de boue et de gloire. 



Je dînai le soir au café Foy avec Léon 
et ses amis ; on parla d'abord de ma cîil^ 
bute; puis ou se mita plaisanter Léon.«ti 
y a toujours une vifctime dans ces sdtîétés 
el c'est presque toujours celui qui paie. Il 
me semblait que ce ridicule qu'on lui jë-^ 
tait déteignait sur moi, je le défendait 
souvedt, et coinme j'avais asâ6z dé bagout 
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pour leur tenir tête^ quand je commençais 
ils finissaient, parce qu'ils ramassaient 
toujours quelque chose de' désagréable. 

Ce soir-là, les têtes étaient échauffées; 
on voulait être drôle aux dépens de quel- 
qu'un ; on avisa Léon. Moi, je n'ai jamais 
pu discuter, je m'emporte, et les duretés 
ne m'arrêtent pas. ^ 

— Ah ! ça, messieurs, voila bien des fois 
que nous dînons et soupons ensem4)le, 
vous dites toujours la même chose. Si 
Léon ne paie pas d'esprit, je vous ferai re- 
marquer qu'il paie toujours la carte ; s'il 
fait cette dépense pour apprendre quelque 
chose, tâchez d'être drôles et d'avoir 
ehaquei fois du nouveau, sahs cela nous 
vous changerons. 
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On se mit a rire ; mais on rit jaune. 



Celui qui avait Tair le plus piqué, était 
un grand jeune homme blond, mince, 
assez joli garçon, portant au cou, en guise 
de cravate, des rubans qu'il demandait aux 
femmes en souvenir d'elles , mais en 
réalité par économie. Il est a toutes les pre- 
mières... on le trouve souvent a la porte 
des cafés en renom ; il n'a jamais faim, 
mais il entre sous prétexte de dire bon- 
soir pour qu'on l'invite, et mange comme 
quatre. Il est commis de bureau; il gagne 
douze cents francs. Grâce a ce manège, il 
vit comme s'il avait cent mille livres de 
rente. Il méprise les femmes qui n'ont pas 
de voiture. Il est grossier avec tout le 
monde. Il ne salue pas avec son chapeau, 
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de peur de Fuser; il fait un petit sigbe 
avec la maio. Une jolie actrice, c*est-a-dire 
une bonne actrice du Palais-Royal, s'était 
mise a Faimer. Un soir qu'elle était chez 
lui, elle n'avait pas de monnaie, elle lui 
demanda deux francs pour payer sa voi- 
ture. Huit jours après, elle avait mis son 
argent sur sa cheminée, il reprit ses qua- 
rante sous. Pauvreté n'est pas vice; mais 
orgueil et misère ne sont pas dignes d'in- 
térêt et je ne le ménageais pas. 



Impatientée de voir Léon ne rien ré- 
pondre, je lui dis : 



— Mon cher, au lieu de vous emporter 

pour un mauvais propos tenu sur moi et 

de vous battre en duel, vous feriez bien 
m 11 
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mieu^ d'être homme et de vqvls épargner 
tout^ ces plaisanteries de maavais goût. 

Tout le monde se regarda. Je le vis de- 
venir pourpre. 

— Qui ? lui s'est battu ! dit Tun de ses 
amis..... quand donc? ou donc? avec 
qui? 

^— Je n'en sais rien, il n'a pas voulu me 
le dire. 

Léon était d'une pâleur livide! Je me 
sentis passer comme un regret d'avoir dit 
cela. On lui Gt des questions. 11 balbutia. 

— Il m'avait menti — mais dans quel but ? 

— Histoire de mentir. Cela me dégoûta. 

, l\ deyiat \^ fgb^ dç to^t \p i^aft4e et 
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paDtil peur la campagne. Je repris ma li- 
berté d'action avec une grande joie. Le 
duc était en Espagne. J'allais de droite et 
de gauche avec Lise. Les soirées où nous 
nous amusions le plus étaient toujours 
celles d'Alphonse Royer. 11 renaissait a 
la santé et aux plaisirs; on nous traitait 
dans cette maison en vrais enfants gâtés. 
Chaque jour la réunion augmentait. Ce 
cercle de gens d'esprit me plaisait infini- 
ment. J'écoutais; mon intelligence se dé- 
veloppait ace contact; j'en avais bien be- 
soin, car j'étais tellement ignorante que 
souvent je m'arrêtais court au milieu d'un 
mot que je n'osais finir dans la crainte de 
dire quelque sottise. 



Chacun m'aidait ua peo^ «t cela iVec 
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laiil de bonté que je m*eii souviendrai 
toujours. 

Fi y avait quelques femmes engagées 
elles firent leur tète avec nous. Elles trou- 
vaient que nous étions inconvenantes, 
que nous manquions de tenue, — Une 
d'elles fit remarquer que Pomaré n'é- 
Inil pas jolie, qu'elle avait les dents du 
devant galées: les siennes Tétaient un 
peu moins. Je demandai à mon amie Her« 
mance quelle était celte grande planche 
qui nous éreintait? 



— Elle se nomme Lagie; elle est jolie, 
mais elle m'ennuie, et je vais me donner 
le plaisir de le lui dire. 

Hermance se mit a rire. 
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V — Attendez que je vous donne tous les 
renseignements: Elle arrive de Metz ; la 
garnison en niasse a bien perdu a son 
départ. Elle a trouvé que les régiments ne 
cliange;aient pas assez souvent, et elle est 
venue ici. C'est une bonne fille; seule- 
ment elle est bêle et fantasque. Un jour, 
elle vous mange d'amitiés, le lendemain, 
elle ne vous regarde pas; elle ne varie ja- 
mais sur le compte des femmes ; elle dit du 
mal de toutes* 



— C'est bon a savoir; rendez-moi un 

f 

service; allez lui dire de ma part que je 
voudrais bien faire sa connaissance. 



Pourquoi ? 
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~< Pour lui demauder si elle VBut la 



paix ou la guerre. 



Hermance s'ftcquilta de la commissidil 
que je lui avais donuée. Je vis k Taccueil 
qiii lui était fait que mademoiselle Lagié 
me trouvait bien osée. Je dressai mes bat- 
teHes en conséquence. Au bout de huit 
jouM, je l'avais tellement raillée, persif- 
flée^ ennuyée 5 qu'elle m'invita a dîner. 
C'était une gâcheuse qui achetait a tort et 
a ' travers et qui menait grand train. Un 
fils d'Albion lui jetait une pluie d'or; elle 
ne s'inquiétait pas si le soleil se lèverait 
le lendemain. Kîen n'était assez beau pour 
elle. Ses dîners étaient somptueux; aussi 
avait-elle force amis. Elle s'entourait 
d'un tas de pique-assieites qui approu- 
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valent chaque bêtise faîte ou dite par elle. 
Ce jour-là, il y avait beaucoup de moude. 
On sonna pendant qu'on servait le potage ; 
elle fit signe a tous les convives de se taire ; 
elle Craignait que ce ne fût son Anglais. 



Au lieu d'obéir a sou invitation, quel- 
ques loustics se mirent a chanter à tue- 
fêté: 



Guerre aax (yrans! 
Jamais, jamais en France, 
Jamais l'Anglais ne régnera. 



L'imprudente Lagie chantait avec eux. 
Nous enlendîines quelques mots sur le 
carré qui finissaient par Goddem. On rit 
de Tavenlure toute la soirée. 
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Mais le leudemaiu, ou iie savait com- 
ment faire pour payer le dîner ; rAnjçlais 
était parti a tout jamais. 



Nous tînmes notre promesse a Hart- 
mann et nous allâmes passer la soirée 
chez lui. On fit une partie de lansquenet. 
J'ai joue quelquefois, mais je n'ai jamais 
eu de goût pour le jeu. Les femmes qui 
jouent me semblent affreuses. C'est ime 
passion qui défigure un homme souvent, 
une femme toujours." 



Fiartmann était assis a côté de moi et me 
conseillait; il était plus occupé de moi que 
de mon jeu. Je devais lui en savoir gré, 
car jusqu'alors, après la musique, les car^ 

lei avaient èié ta grande paiiiotii 




i 
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Mes dédains ne le rebutaient pas ; il 
mettait dans son amour une persistance 
infatigable. J'avais beau lui dire: 



— Voyons, Hartmann, vous êtes un 
bon garçon ; je ne veux pas vous Taire po- 
ser ; ne m'aimez pas, ou no m'aimez plus, 
parce que je ne vous le rendrais pas. 
J'ai beaucoup d'amitié pour vous; mais 
vous êtes juif et je ne pourrai jamais être 
amoureuse d'un juif; et puis^vous valez 
mieux que moi. Je vous ferais de la peine 
à chaque instant. Vous êtes jaloux main- 
tenant, qu'est-ce que cela serait si vous 
étiez mon amant ? 



— Je vous jure, Céleste^ me rëpondil-il 

ttvoc uti iërlett\ qui ce manquait paa A'eê^ 
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pT\t^ que ce ii'es^t pas de ma faute si je 
siiis de la race de Jacob« Si l'on naissait 
a l'âge d'homme et si Ton choisissait sd 
religion, je me serais fait catholique pour 
vous plaire. 

Pendant que je le taquinais ainsi , un 
nouveau personnage était entré et venait 
a Hartmann pour lui donner la main. Je 
poussai un cri et je baissai la tête, afin de 
cacher le rouge qui me venait aux joues 
avec tant de force qu'il me sembla que le 
sang me sortait des yeux. 

Hartmann me serra la liiain sans com- 
prendre. 11 me regardait, regardait le 
nouveau venu. 



Je levai enfin la tête, espérant m'être 
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Ipumpée^ mais il D'en était rien, rhoitime 
qui était debout devant itioi, me regardant 
avec un œil terne, était bien le littérateur 
dont j'ai parlé dans le cours de oe récit^ 
mon ampby trion du Rocher de Gancale. 



[1 allait dire où il m'avait vue, tous ses 
amis allaient me mépriser ; je m'appuyais 
sur l'épaule d'Hartmann^ comme pour lui 
dire : Défend^moi ! -^ mais me redressant 
tout à coup je regardai l'ennemi en face 
pour lâcher de lire dans sa pensée. 



Je ne vis rien a travers ce voile impé- 
nétrable, ce nuage qui ressemble a la 
moi^t o» au sommeil. 11 fit quelques pas, 
alla s'asseoir plus loin, sans avoir l'air de 
me recondaîti*. 
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Mon cœur eut un élan de reconnais- 
sance ; pourtant je ne ie perdais pas de 
vue. Chaquefois qu'il parlait k quelqu'un, 
les oreilles me tintaient; il me semblait 
l'entendre. 

— Vous le connaissez? me dit Hart- 
mann. 

— Non, lui dis-je si vite que, pour un 
jaloux, cela ressemblait à un oui. 



11 se leva au bout de quelques minutes 
et alla causer avec son ami. Je perdis con- 
tenance. 



Un jeune homme vint prendre la place 
d'Uarimann ; ce jeune homme me parlait, 

J« ne l'4'oulai« pa^. Toutd mou olled^ 
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tion était concentrée sur le petit groupe 
où Hartmann causait avec lé nouveau 
venu. Heureusement, il parlait un peu 
haut. II n'était pas question de moi. Je 
commençai a respirer, et je pus répondre 
k mon \oisin, qui me disait: —Vous n'êtes 
pas gentille. Ce pauvre Hartmann est 
est amoureux fou devons; vous le faites al- 
ler ; vous le rendez malheureux, ce n'est 
pas agir eu bonne fille. 



— Ah ! lui dis-je, comme vous êtes bien 
tous les mêmes! A votre compte, pour être 
bonne fille, il faut se donner a tous ceux 
qui ontenviede vous; mais, mon cher,j'en 
suis a mon dixième amoureux de la soi- 
rée. Que devîendrais-je^ si j'étais obligée 
d'être bonne fiUe avec tous. 
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le monde prit ses chapeaux, ses paletots ; 
je. restai assise. On rae regardait étonnée ; 
Lise me dit : 



Tu ne viens pas ? 



Non, je reste. 



Je crus quHarlmannallait perdre la têle 
de joie. Pour reconduire ses invîtes plus 
vite, il les poussait dehors par les épaules. 

Lecteur, ne vous effarouchez pas , je 
vous ai promis d'écrire chastement ma 
vie, et je tiendrai parole. Si je rappelle 
les souvenirs de cette nuit, c'est que je 
puis le faire sans blesser votre modestie. 

■ > » • 

Mais peut-être est-ce vous qui êtes en faut« 
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et voire imagination a-t-elle déjà été trop 
loin? Tant pis pour vous. 

J'étais appuyée sur un grand piano 
couvert de musique commencée. Je re- 
gardai Hartmann quand il rentra : il vou- 
lut m' embrasser, je l'arrêtai. 



— Tenez , Hartmann, si vous étiez rai- 
sonnable, vous viendriez m'accompagner 
chez moi... Je ne suis pas méchante, mais 
je vous rendrai malheureux si ^vous m'ai- 
mez. 



— Ça m'est égal, je donnerais toute ma 
vie pour vous avoir a moi, ne fût-ce qu'un 
jour. 



Je crois qu'à ce moment , il pensait ce 
m 12 
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qti^il disait ; sa main brûlait , ses yëut 
brillaient. 

Je lui montrai le tabouret du piano. Il 
s'y assit en m'embrassant la main. 

Je m'étendis dans un fauteuil a ses 
côtés; il jouait avec tant d'âme; il impro- 
visa, de si jolies choses que mort cœur se 
fondit. 

— Je suis, me disait-il, entre les deux 
grandes passions de ma vie. 



Il devint beau. Sa musique avait une 
harmonie si douce; elle ressemblait aux. 
chants des éfçlises ; ses airs religieux, un 
peu de fatigue aussi, peut-être, m'engour- 
dissaiefit les sens... Petit k petit, lui, sem- 
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blait m'avoir oubliée. Je me réveillai au 
jour dans le fatileuil oit je m'étais endor- 
mie... il notait sur un papier rayé la 
musique qu'il avait composée pendant la 
nuit. 



J'étendis mes bras raidis par la fatigue, 
et je lui demandai pardon de l'avoir em- 
pêché de se coucher. 



Il me remercia du bonheur que ma pré- 
sence lui catisait. — Je lui fus reconnais- 
sante d'une affection si douce et si respec- 
tueuse. Je lui promis de passer la soirée 
avec lui. 



Cette douceur et celle réserve durèrent 
peii. 
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Je ne conseillerai a aucune femme 
d*encourager de sangfroid l'amour d'un 
artiste. Au bout de quelque temps je ne 
savais plus a quel saint me vouer. L amour 
d'Hartmann grandissait tous les jours. Il se 
tourmentait au point de se rendre malade. 
Il me suivait partout , passait les nuits a 
ma porte. On le voyait changer et on 
m'en faisait un reproche. — Il ne voulait 
plus travailler, quoi que je pusse lui dire. 



— Ayez pitié de moi, me répétait-il sans 
cesse, ayez pitié de moi. Cela ne sera pas 
long ; je ne tiens plus a la vie. Dites-moi 
que vous me détestez, et je me tuerai pour 
vous épargner un ennui. 11 n'était raison- 
nable que devant le monde. Seul avec moi, 
il me désespérait. Il avait la peau moite, 
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toussait souvent. On le disait attaqué de 
la poitrine. Cela me faisait peur. Mon 
DieUj me disais-je, s'il allait mourir de 
chaj^rin ! et je tâchais de le consoler. Mais 
les grands amours sont exigeants : j'y par- 
venais mal. 

Quand, p ar hasard, il faisait de la mu- 
sique,celte musique était si mélancolique, 
que son piano ressemblait a un orgue 
d'église. 

Il s'arrêtait et me disait : Si je n'étais pas 
juif, tu m'aimerais , n'est-ce pas ? Si je le 
savais Je renierais mon Dieu pour l'amour 
de toi ! 

—Hartmann, mon pauvre ami, vous êtes 
en délire, je ne veux pas le plus petit su--' 



% 
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crifice.,. avec quoi pour^js-je le recoa- 
paître I... Je vous avais bien dit, ne m'ai- 
mez pas, je vous porterai malheur! Je na 
me suis pas trompée, vous devenez fou 
vous ne faites plus rien, ou dira que c'est 
ma faute... Pourtant vous savez le con-i 
traire. 



— Non^on nevous fera aucun reproche... 
Je sens bieîi que ma vie se fane, je n'ai 
pas longtemps a vivre !... Laissez-moi être 
heureu:^^ a m^ manière. 



Il était si triste que je l'évitais le plus 
que je pouvais. Un jour, je le vis entrer a 
réglise dfi la Madeleine; il y resta deux, 
heures. Il devenait de pJ^us. en plus som- 
bre. On me conseilla d'en finir. Il val^H 



À 
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mieu^i lui faire une grosse peine qui sç 
guérirait que de le laisser mourir à petit 
feu. 



Elise se chargea de lui annoncer le 
parti que je prenais par affection pour 
lui. 

Il se mit a pleurer et descendit avec elle, 
elle remarqua qu'il la quittait a la porte 
d*une église où il entra. 

A quelques jours de la, je reçus une 
lettre dans laquelle il me disait que sa vie 
ne lui appartenait plus, qu'il mettait sa 
contiance en Dieu qui le consolait de 
toutes ses douleurs... 

4 

Jl y Pvait tant de grandeur, d'élévalîQa 
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dans cette lettre, que je voulais le voir, lui 

■ 

demander pardon !.•. Il refusa de me rece- 
voir... Je crus qu'il avait une maîtresse, 
et je me moquai de ma crédulité. 

Le duc était revenu a Paris. Il ne res- 
semblait en rien a Hartmann et ne me fa* 
liguait pas de son amour. 

Pour lui j'étais a la mode... Il était ri- 
che; les nouveautés lui revenaient de 
droit. Je demeurais si haut, il avait le pied 
si petit, que pour lui complaire, je fus 
obligée de déménager. J'allai demeurer au 
second, 5, rue de l'Arcade, mille francs 
de loyer. 

Dans mon nouvel appartement il y avait 
un salon, tout meublé en velours^ par pa^ 
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renthèse. Dans ce salon, il y avait uii 
piano. Ce piano fut cause que je pris un 
maître. 

C'était un nommé Pederlini, italien, 
d*une patience... Je n'ai jamais été assez 
riche pour le récompenser comme il l'au- 
rait mérité... 

Le duc venait me voir tous les deux ou 
trois jours... Il ne m'adressait pas quatre 
paroles. — Je ne sais vraiment pas pour- 
quoi il me continua si lonj^^lemps ses vi- 
sites. Je crois que c'est parce que ses amis 
pensaient grand bien de moi, venaient me 
voir souvent, et lui disaient : quand elle 
vous ennuiera ; nous nous disputerons a 
qui vous succédera» Par esprit de contra-* 
, diction, il les faisait altendrea 



1H6 MÉMOIRES 

J'allais quelquefois a l'Opéra où je 
m'ennuyais toujours. Mon maître de piano 
me raconta qu'un de ses compatriotes 
allait débuter, qu'il avait une voix magni- 
fique, que seulement il avait beaucoup de 
mal parce qu'il ne parlait pas français ; 
qu'on lui apprenait par cœur la Lucie!... 
C'est moi qui l'accompagne, je lui parle 
souvent de vous, il voudrait bien vous con- 
naître. 

— Bah ! et pourquoi cela ? 

— Mais parce que les Français ont un 
grand charme pour lui... et puis, parce 
qu'il vous a vue a l'Hippodrome !... 

^~ Eh bien, alors, s'il m'a vue, il doit 
être satisfait!... 
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*- Ohl il paraît que non, puisqu'il vou* 
drait que je le présentasse, sans doute 
pour causer avec vows. 



Je fis une fausse gamme qui Bd'écorcha 
les oreilles. 



— Bon, je fais des bêtises, et vous vous 
eu dites : Quelle conversation voulez- 
vous que j'aie avec votre ami? Vous m'a- 
vez dit tout à l'heure qu'il ne savait pas un 
mot de français. Est-ce que vous croyez 
que je vais chanter la Lucie pour me faire 
comprendre!... 

Mon professeur était timide ; il ne m'en 
parla plus. 

— EU bien! lui dis-je après ma leçon^ 
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ameiiez-moi voire cbanleury vous lui ser- 
virez d'interprète. Veqez sur les midi, une 
heure, je suis toujours seule. 

— Voulez-vous demain? me dit-il en 
sautant de joie. 



— Quel enfant vous faites !... Eh bien ! 
soit, a demain... 



En me réveillant , je me fis à moi- 
même reproche d'avoir consenti. J'étais 

pavée pour me défier des artistes mais 

l'isolement où me laissait le duc me pe« 
sait. Je ui'ennuyais, et, quand on s'en- 
nuie, on accepte plus facilement l'oc- 
casion de faire de nouvelles connais^ 
sauces» 
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Le duc avait depuis longtemps une 
vieille maîtresse, grosse, mal bâtie. Je la 
voyais étaler ces quarante ans dans une 
belle calèche doublée de velours bleu. 
Elle faisait une grimace pour se donner 
Vair souriant; le tout recouvert d'un voile 

à pois noirs, qu'elle avait le soin de ne 

» 

jamais quitter. 



Je me levai donc, sans Irop de regret, 
et je m'babillai de mon mieux pour rece- 
voir mes deux Italiens. 



Midi et le timbre de ma porte sonnèrent 
en même temps; — j'allai ouvrir moi- 
même. 



Mon antichambre était obscure; je vil 
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peu parler français, mais vous rintimi- 
dez. 



J'avai$ envie de répondre que c'était 

■ 

plutôt lui qui m'intimidait... Il m'oCfrit de 
m'apprendre l'italien ; a moins que je ne 
fusse assez bonne pour lui apprendre le 
français... Il me promit de bien travailler 
pour pouvoir ciiuser avec moi et me dire 
tout ce qu'il pensait. Je l'engageai h se 
dépêcher, car nous devions avoir l'air fort 
bêles... 



^. 



Ils prirent congé de moi. fieltini me 
lendit la main et serra la mienne avec 
tant de force, que je fus quelques instants 
sans pouvoir parvenir a décoller mes 
doigts engourdis par la douleur. Je ne 
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sais si c'est une mode italienne, toujours 
est-il que je commençai par la trouver 
brutale; puis je réfléchis qu'il fallait 
prendre cela pour une marque énergique 
d'affection. 

C'était vraiment une belle nature que 
ce Bettini ! avec son teint mat^ ses lèvres 
rouges, ses dents blanches, son air de 
franchise et son regard de feu \ Quand je 
le comparais au duc, si blond, si froid, si 
tranquille, la comparaison était tout a l'a- 
vantage de l'Italie sur l'Espagne ; mais le 
duc flattait ma vanité. Quand sa belle voi- 
lure s'arrêtait a ma porte, j'étais fière. Je 
me parais de son nom comme d'un dia- 
mant. Il arriva au moment même où j'é- 
tais encore sous l'impression de la visite 

que je venais de recevoir, 
m 13 



194 HéHOIAES 

*- Qu'avez^vous donc, m» chère? vous 
êtes toute préoccupée I 

% 
— Oui, lui dis-je, un peu embarrassée, 

car j'ai toujours eu horreur de mentir. 



— Qu'avez-Yous ? 

— Je m'ennuie ici toute la journée, je 
voudrais sortir un peu. 

— Que ne m'avez-vous dît cela plus 
lot? me dit-il, toujours avec le même 
ftegme Demain, je vous enverrai une 

voiture. 



Je sautai de joie, je ne dormis pas de 
la nuit. A quatre heures, une jolie voi- 
ture à deux chevaux s'arrêta k ma porte. 
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n» 



l^ <H>€l}er viot me dire qu'il éUit k mes 
ordres. Je sorti», et ne voulus rentrer que 
quaqd Jles promenades ftirent désertes. 
J'étais si fatiguée que je ne pus dîner. La 
crainte que Ton ne me vît pas dans le fond 
de la voiture me fit tenir assise au bord 
des coussins, la figure au carreau, secouant 
Jia tête comme un magot en porcelaine 
chinoise, tant j'avais peur qu'on ne m'ac- 
cusât d'être fi ère. 



I^ lendemain, même manège; seule- 
ment, j'avais avancé l'heure de ma prome- 
nade, et je fus toute triste de trouver les 
Ghamps*Ëlysées déserts; je ne ':'oulais 
plus sortir de la voiture; Si le cocher ne 
m'avait fait observer que ses chevaux: 
avaient faim, je serais restée toute la nuiU 
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Le surlendemaiD, toute cette fièvre de 
gloriole était tombée^ lé bon sens m'était 
revenu, et je rabattais mon propre caquet 
en me répétant bien haut et bien souvent 

w 

a moi-même que toutes ces splendeurs 
éfaîenl passagères, et que cette voilure, 
dont j'avais été si flère, ne m'appartenait 
pas... un caprice me l'avait donnée... un 
caprice pouvait me là reprendre. 



Je fus plusieurs jours sans voir le chan- 
teur italien, occupé de préparer ses dé- 
buts ; je n'en étais pas fâchée. Le langage 
des œillades et la conversation par inter- 
prète n'auraient pas été longtemps sans 
me fa4igner. Décidément, il valait mieux 
pour lui qu'il eût le temps de faire des 
progrès dans la langue française. 
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Il eE^est de la fiohéme comme des au- 
tres pays situés sur la carie du monde : 
II n'est pas toujours prudent d'y rendre 
des services. Je fis de cette vérité, a pro- 
pos précisément du duc et de Bettini, une 
épreuve assez cruelle. 



Un jour, que je me promenais sur le bou- 
levart du Temple, je vis passer un fille que 
j'avais connue au théâtre Beaumarchais. 
Je lirai le cordon de la voiture, et je l'ap- 
pelai ; comme elle n'avait rien a faire ce 
jour-la, je l'emmenai dîner. 



C'était une fille d'une vingtaine d'an- 
nées, grande, pas mal faitç, jolie, le teint 
très coloré, que je savais peu spirituellÇ| 
fluajs (|ue je croyais boufle. 
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— Eh bien, ma pauvre Joséphine, lui 
dis-je^ quand elle fut assise k coté de moi, 
qu'as-tu fait depuis que je ne t'ai vue?Es* 
tu heureuse? 



— Non, — je pourrais l'être si je vou- 
lais, mais je ne le suis pas par bêlise. J'ai 
une passion qui me mange tout Ç^^ a com- 
mencé par mes robes et a fini par mes 
meubles. Aujourd'hui, je n'ai plus rien, 

* 

il ne veut plus me voir ; il me dit que je 
le dégoûte avec mes grands pieds et mes 
grosses mains. 



Le fait est que, sous ce rapport, la na-4* 
tttte avait été un peu par trop libérale en4 
vers elle. . 
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^ Ah ça I de qui diable es-tu donc enti^- 
cbée ? 

— D'un acteur! Je me suis faite figu- 
rante aux Délassements^ par amour. 

— Eh bien ! il faut quiller les Délasse- 
ments, par raison. Véux-tu entrer à l'Hip- 
podrome Je parlerai pour loi?... Veux-lu 
rester avec moi, je t'aiderai à oublier ton 
amant? c'est une stupidité d'aimer un pa- 
reil homme ! 

Nous avions dîné ; je l'habillai des pied3 
a la tète, et je l'emmenai a l'Opéra voir 
lioberi'Ie-Diable. Je la présentai au duc 
et a ses amis, qui ttous conduisirent pren- 
dre des glaces au Café Anglais. José^ 
phine paraissait trouver ce genre de vie 
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fort agréable. Elle s'accrochait a moi et 
me faisait les plus belles ^protestations 
d'amitié. 



On afficha les débuts de Bettini. 

Je dînais dehors ce jour-la; jarrivai 
tard au théâtre. Le bruit de la loge en 
s'ouvrant fit lever la tête a mon ténor, qui 
avait a dire dans un passsage de la Lucie : 
« Céleste Providence. » Je le vois encore. 
Il ouvrit les bras, regarda de mon coté et 
resta court sur le mot « Céleste. « Cela 
dura deux ou trois secondes, peu de per- 
sonnes s'en aperçurent. 

Pederlini vint, dans l'entr'acte, me dire 
qu'il avait eu peur, qu'il regrettait que jç 
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Je lui offris de me retirer pour ne pas 
gêner ce pauvre garçon. 



Il me dit: Non, maintenant je crois 
que l'effet est produit; il vous cherche- 
rail, cela serait encore pis. 



Comme il est beau! me disait mon amie 
émerveillée sans doule du costume de ve- 
lours noir. Elle lui fit faire des compli- 
ments de la manière dont il avait chanté 
le premier acte. Il crut sans doute que c*é- * 
tait moi, car il parut me remercier du 
regard en entrant. 



Il voulut tant faire qu'il chanta faux. Il 
chercha à se rattrapper au troisième acte ; 
la voi^ ]w roanc|ua, l'éjnplion (Je ces ^é^ 






I 



202 



MÉMOIRES 



buts lui avait donné un enrouement su- 
bit. 

A la fin de la pièce, je le crus mort pour 
tout de bon, tant il avait râlé son final. 

Cela me fit beaucoup de peine. Il était 
si beau garçon qu'avant d'avoir ouvert la 
bouche il avait déjà des ennemis dans la 
salle. 

On ne le siffla pas, mais on riait ; peu 
» 
de gens furent indulgents. Il avait un ac- 

cent; on rappelait Gascon, Auvergnat. 

Il s'agissait pour lui de quarante mille 
francs par an s'il réussissait ! — Je com- 
pris combien il devait avoir de peine, et je 
lui fis dire que je prenais une grande part 
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k ce qui lui venait de lui arriver^ maiâ 

* 

qu'il ne fallait pas se décourager, qu'il 
avait encore deux débuts. 



Pederlini me l'amena le lendemain « 
Je ne le trouvai pas trop démonté. Je lui 
indiquai les mots qu'il avait mal prononcés* 
Je les lui fis répéter plusieurs fois. — Puis- 
que vous avez commencé^ il faiit conti- 
nuel*, dit Pederlini en riant, je suis sûr 
qu'il fera de grands progrès avec vous. 



Bettinî paraissait de cet avis, car il ve- 
nait prendre jusqu'à deux leçons par 
jour. 



A son second début, j'étais pâle comme 
Une morte ; j'avais mal aux nerfs, je trem^ 
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blaî^ pour lui. Il chanta mieux, prétendil 
que c'était a cause de moi, et ne voulut 
plus me quitter sous prétexte que je lui 
étais indispensable et quMl voulait me 
prouver sa reconnaissance. Il donna un 
grand dîner en mon honneur et a l'occa^ 
sion de ses débuts. 



Le troisième avait réussi tout a fait, — 
Bettini était aux anges; son bonheur 
s'exaltait, il aurait rendu des points à Hart- 
mann. — On ne sait pas a quoi l'on s'ex- 
pose quand on s'attire la reconnaissance 
d'un Italien* 



J'avais fait engager Joséphine à l'Hip- 
podrome; nous répétions ensemble. J'ap- 
prenais vin novjyel o^erçiçet Oq dçvfiH 
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faire conduire des chars romains par des 
femmes. Nous étions trois qui devions 
courir, An gèle, Louise et moi. 



Je vivais dans une sécurité complète, 
sans me douter du danger qui me mena- 
çait. Joséphine était un serpent que je ré- 
chauffais dans mon sein. Cette chère 
amie trouva qu'elle était mon obligée de- 
puis trop longtemps, que le moment était 
venu, pour me prouver sa gratitude, de 
faire quelque chose pour moi. Elle n'ima- 
gina rien de mieux que de me supplanter 
dans les affections du duc. 



Elle vint donc un beau matin se faire 
belle dans ma chambre, avec un châle, 
un chapeau qu'elle m'emprunta, et se fit 
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conduire a l'hôtel du duc qui refuda dV 
bord de la recevoir. Mais elle mît tant de 
persévérance 5 qu'il consentit a la voir 
pour s'en débarrasser. Ce qu'elle lui 
conta, je ne l'ai jamais su. Il avait assez 
d'esprit pour ne pas me raconter le mot k 
mot d'un cancan. Elle rentra chez moi 
après lui avoir fait promettre le secret. 
Elle avait sans doute reçu quelques louis 
pour prix de sa trahison. 



Le duc vint me voir a quatre heures... il 
me parla beaucoup de l'Opéra et des 
chaoteurs. Je compris que j'avais passé 
• par la langue de quelqu'un. 

Joséphine ne changea pas de couleur. 
*^ Quand, il fut parti, elle me dit qu'elle 
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ïie s'expliquait pas comment il avait pu 
savoir tout cela. — Je l'avais vue lui faire 
UQ signé dans une glace; je ne pouvais 
donc conserver aucun doute sUr sa perfi* 
die. . 

Il n'a jamais élé dans mon caractère de 
marchander avec une situation. Je voyais 
bien que tout était fini entre le duc et moi. 
Je n'avais nulle envie de m'humilier pour 
rentrer en grâce. Mais je voulais faire jus- 
tice de Joséphine. 

J'écrivis au duc de venir me parler le 
lendemain, qu'il pourrait me retirer son 
amitié après, mais que je désirais avoir 
avec lui une dernière entrevue. 

Il fut exact au rendex^vous, au grand 
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Iregret de ma chère amie qui, depuis la 
veille, était mal a son aise. Elle voulait 
sortir, je la priai de n'en rien faire. — 
Comme elle insistait, je le lui défendis. 
Vous sortirez dans quelques instants ; je 
veux avoir le cœur net d'un soupçon. — 
Elle se redressa avec un aplomb in- 
croyable. 



Je n'eus pas le temps d'en dire davan- 
tage, le duc entrait. 



— Vous êtes bien aimable d'être venu, 
je vous en remercie. — Je ne veux pas 
contrarier votre volonté. Si vous ne devez 
plus me voir, je ne tenterai rien pour 
changer votre résolution. Il se peut que 
J'aie fait tout ce qu'on vous a dit; il 
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se peut qu'on ait beaucoup exagéré, je 
pourrais essayer de me justifier, mais si 
votre intention est arrêtée, je vous en- 
nuierais sans vous convaincre; je veux 
seulement connaître l'auteur de tous ces 
beaux récits... je ne vois qu'une femme 
qui était placée de façon à me nuire dans 
votre esprit. C'est Joséphine, mais je ne 
puis croire que ce soit elle. Je l'ai rencon- 
trée, ne sachant où manger et disposée a 
se mettre au-coin de la rue pour offrir sa 
beauté aux passants. Voyez, je ne vous 
mens pas, elle a mes bas aux jambes, elle 
y aurait mes souliers si elle n'avait pas dç 
si gros pieds. Elle porte mes chemises, 
mes robes, mes cols ! je la nourris depuis 
plusieurs mois, je l'ai fait engager ; je par- 
tageais avec elle tout ce que je pouvais 
m n 
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apdddna dft P0ii¥ûo?er ttadmwiiiidUe José- 
phine qui ne davitit fa§ f eiler une miHule 
de plus chez moi. 

Quand elle fut partie, il me dit qu'il 
avait voulu ménager mon amour-propre, 
qu'il serait toujours mon ami , que 
si jamais j'avais besoin de lui, je n'avais 

. • ' • . 

qu'à lui écrire. Il m'annonça son départ 
pour la campagne, sans me dire quand il 
reviendrait. 

Je compris que c'était un congé; j'en 
avais pris mon parti d'avance et pourtant 
je fus triste pendant quelques jours. Il n'y 
. a si petit lien qui ne se brise avec effort, et 
en dépit de touç mes beaux projets de phi- 
lospphie, je ne pouvais quitter sans peine 
yne vie de biçn-êjfe et de luxe pour n:e 
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trou ver de nouveau ex^posée aux chances 
de la gène et de Timprévu. 



Je fus étonnée de voir la toiture venir^ 
le lendemain matin, comme à Tordinaire, 
— Le cocher me dit qu'on avait payé trois 
mois d'avance. Dans mon désastre finan- 
cier, il devait m'être hien indifférent de 
garder quelques jours encore ce débris de 
mes splendeurs passées. J'eus l'enfantil- 
lage d'en juger autrement, et le plaisir de 
courir en voiture m'aida a me consoler 
plus vite. 



Je m'ennuyais seule; j'allais dîner 
presque tous les jours chez Bettini; ce 
n'était assurément pas par gourmandise, 
je n'ai jamais pu souffrir le macaroni, et 
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c'était le fond de la cuisine; je déteste le 
fromage^ on en mettait partout. Mais je 
trouvais nombreuse compagiiie. On chan* 
tait, on faisait de bonne musique. — Il ar* 
riva même que le commissaire de police la 
trouvant trop bonne, la défendit. — Bet- 
tini avait loué un très biel appartement 
meublé, 110, rue de Richelieu, pour être 
près de l'Opéra. — Quan^ il chantait avec 
ses amis, surtout le Belisarioy on s'amas- 
sait dans la rue et au coin du boulevart. 
La foule grossissait tellement, que les 
voitures n# pouvaient plus circuler. On le 
pria de fermer les fenêtres .et de chanter 
moins fort. 



Il me montrait souvent des lettres qu'on 
lui écrivait contre moi. Quand un ténor a 
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le inalheui" d'être amoureuiî en dehors ùë 
rOpéra, les rattes exaspéfées grignotteril 
leur rivale jusqu'au sang. — L'tiné d-ellesy 
qui tétait prise d'une gtànde passioti pour 
mon chanteur, lui écrivait : * Commetit 
pouVez-vous être asse^ aveugle pour ne 
pas voir qui vous aimez et pour vous atta-* 
cher \ une femme qui n'a pas même Tins- 
tincft dû cheval qui la porte. » Je le priôi 
sécheraient de garder ses poulets et de De 
jamais m'en faire part. *-^ J'avais envie de 
foi dire une belle phrase que j'avais lue lé 
hiatln âàM Mû jotimAl t^k hénts injili^s 
^ n'ai^iivètit pas à la hauteur de mén iné4 
» pris! » mais je réfléchis, qu'étant étl^fi^ 
ger, il o'en comprendrait pas toute la va- 
leur. 
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Lé jour de la réouverture a rHippodrome 

* • 

était arrivé ! 

Les chars de Rome eurent un très grand 
succès. Les costumes étaient magnifiques. 
J'avais un bonnet phrygien rouge, avec 
des étoiles d'or, une tunique blanche bro- 
.dée en or, venant aux genoux, ouverte 
sur le côté jusqu'à la hanche; des sandales 
rouges avec des cothurnes ; un grand 
manteau sur l'épaule droite, la manche 
retroussée sur l'épaule gauche avec un ca- 
mée. Ce costume était impossible pour les 
femmes mal faites. Plusieurs de mes com- 
pagnes jetèrent les hauts cris çt rallongè- 
rent leurs jupes. J'avais négligé de prendre 
cette précaution. 

Cet exercice, du reste, était horrible- 



ment dangereux et horriblement fatigant. 
— Je rentrai chez moi le jour de la pre- 
mière, avec un mal de lé te fou. Je me je- 
tai sur mon lit en robe de chambre.^ — 
Bettini qui était venu me complimenter 
sur mon succès, désolé de me voir malade, 
m'incommodait à force desoins et d'offres 
de service. — J'avais beau lui dire qu'il 
n'y a qu'un remède pour la migraine, le 
repos. Il s'obstinait, ce qui m'avait mise 
d'une humeur exécrable. 

On sonna, ma bonne entra effarée : 



— Madame, le duc ! 

— Oh! mon Dieu, dis-je étonnée, je ne 
veux pas qu'il vous voie ici... Allez dao8 

Fawtrp chambrç ! 
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« 

— Impossible, madame, il est dans 
le salon, il faudrait passer devant lui. 



— Que faire?... Tenez, entrez là. 



Je lui montrais là porte d'un petit cabi- 
net au pied de mon lit. 



11 fronça les sourcils et répondit net 
qu'il ne voulait pas. 



— Entrez, lui dis-jeavecautorité, ou je ne 
vous reverrai jamais. J'ai déjà trop risqué 
pour vous, si vous n'entrez pas là, je vais 
rompre avec vous devant lui. 

Il était temps, la porlb s'ouvrait. 

^ Vou3 roe faites faire antichambre, dit 
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t 

le duc en regardant autonr de lui; vous 
n'étiez doiic pas seule ?. . . 

— Si, lui dis-je en lui montrant un bain 

de pied resté près de la cheminée, je 

ne voulais pas vous recevoir pieds 
nus... 

— Qu'est-ce que cela faisait! — Vous 
avez admirablement conduit votre char 
aujourd'hui! Ce costume romain vous 
va a merveille* J'ai promis a mes amis 
de vous faire dîner ce soir avec eux. 



— Je suis fâchée de vous faire manquer 
de parole, mais je ne puis y aller, l'émo- 
tion et la secousse des chars in'ont donné 
un mal de tête et de cœur qui me fait atro- 
cernent soufirir. 
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-^ Oh! ma chère, j*aî promis, il faut 
absolument que vous veiiîeî. Vous Serez 
malade démaiù. 



— H faut!... Vous êtes étonuant, vou^ 
autres grands seigneurs, il Semble que 
quand vous avez dit ce mot, la nature ëi\^ 
tière doit obéir ; les morts doivent sortir 
du tombeau, les malades doivent bien se 
porter* Je trouve c< il faut » charmant I Si 
j'étais bien portante, ce il fauiAa me ferait 
refuser net. Supposez que je puisse sortir, 

« 

qui vous a dit que je n'avais pas un autre 
engagement. Depuis quinze jours vous 
ne m'avM pas ddf>ué signe de tie. l'étais 
lifcrie.n 



Je sm^ assez riche pour vous fiiire 
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MEMOIRES 



manquer de parole aux autres. Habillez- 
vous et soyez a six heures au Café Anglais ; 
je vous enverrai demain un cadeau dont 
vous serez satisfaite. N'ai-je pas continué 
d'user envers vous des meilleurs procédés? 
Vous ai-je retiré votre vojture? Si vous y 
tenez ^ ne manquez pas. 

Il sortit sans attendre ma réponse. 

J'avais dans la tête le bourdon de 'Notre- 
Dame, Bettini était sorti de son cabinet... 
les regards enflammés de colère et fixés 
sur la porte. 



— Il ne faut pas avoir de cœiir pour 
vivre comme celai... Moi qui vous en 
croyais tant! — Cet homme-là ne vous 
aime pas! ïï vjeiU vous voir aujourd'hui, 
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parce qu'il a entendu vanter votre grâce et 
Totre élégance. Ce sont les murmures ap- 
probateurs du public qui le ramènent a 
vos pieds. » 



— Vous ne m'apprenez rien de nou- 
veau, mais que voulez-vous que j'y 
fasse?... Il y a longtemps que je vous en 
ai prévenu. Dans tout le mal que Ton dit 
de moi, il y a beaucoup de vérité : ne 
vous forgez pas d'illusions sur mon 
compte. Il me faut une petite fortune pour 
atteindre un but que je ne puis vous 
expliquer; mon état ne me suffit pas. M]t^*' 



— Pourquoi ne pas vous établir? Celte 
Tie4a est ignoble, et si je devais la voir de 
près, je prendrais en dégoût la femme que 






^ï/i 



jjUper, J'prdre est pr^qp,.. 4^ vaig, yohs 

mes adieux pour toujours à la pQvl@; 

■ 

Quoique dit dans un mauvais fr^nçais^ 
tout cela me touchait au vif. 

* ' * r 

Les murmures de mon cœur me réjpé- 
taient bien souvent tout bas ce que Bettini 
venait de me dire tout haut; maïs il h^étaît 
pas dans mon caractère de céder et de 
donner raison sans répondre. 

* « 

— Prenez garde, mon dmi^ vsoi|s |te6 
sur le chemin de me faire une défense, je 
vous en avertis, c'est un pett/dangèpeux; 

s, 

VOUS me dites que si je vais a cg dSâer voiis 
ne me verrez plus. — Ce n •«! pfts a eei|e 
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roeoaceque je pèdej je p'y v^s pa», parce 
que je i»e peux pas ou ue v^u% pas y 
aller. J'écrirai au duc we teltr^ jM^lie. Si 
la grandeur et la fortune en ont fait un 
enfant gâté, ce n'egt pas sa faute; j'ai été 
bien beureuse de ce qu'il a bien voulu 
jEaire pour moi, je me brouillerai peut-être 
avec lui, mais je ne serai ni grossière, ni 
ingrate. 



Sur ce, je priai assez sècbemenl M, Bet- 
tini de me laisser reposer. 



Leduc vint le lendemain :,avoir dp mes 
iiouvelles ; il était froid et piaussade. Ha- 
bitué à tout faire plier devant sa volonté, 
il ne comprenait pas le mot ; iijipossible. 
Je prois cependant qu'à cause de mon ca- 



ractère et de la résistance que j'dpposais 
souvent à ces fantaisies /il avait fini par 
avoir pour moi une certaine afTection. 



J'étais retombée dans un grand décou- 
ragement; je voyais autour de moi s'éle- 
ver et tomber toutes ces femmes dont le 
sort, de loin, m'avait fait envie. Rien de 
plus triste que ces amours qui commen- 
cent avec la nuit pour finir avec le jour. 

De près, la débauche est hideuse la 

fumée évanouie, la réalité apparaît, af- 
freuse, effrayante I Les dettes, la misère 
guettent les femmes derrière leurs rideaux 



de dentelles. Les vieilles sont dénuées de 
tout; les jeunes ont une brillante toilette 
qu'elles doivent presque toujours ; si elles 
mouraient, on ne trouverait pas dans leur 
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armoire un drap de toile pour les ense- 
velir; et pourtant, une fois dans ce tour- 
billon, il est bien difficile d'en sortir. 
C'est à qui fera le plus d'extravagances. 
Les sages sont les fous., Les jeunes gens 
veulent montrer chaque jour un cheval 
nouveau, les femmes une robe neuve. 
L'existence n'est plus qu'un défi à l'impos- 
sible, une course au clocher, une sorte de 
steeple-chasse, où l'on perd, a moins d'un 
miracle,. santé, repos, conscience et bon-^ 
heun 



A travers mes infortunes, j'ai eu une 
chance : c'est que la douleur, ou morale^ 
ou physique, est toujours venue me réveil- 
ler a propos, et m'empêcher de boire jus- 
qu'à la mort, comme j'ai vu tant d'autre» 

m 15 
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le îAlte^ èétfé eoiipe fotalé de la volupté 1 
Gfâce k ces dlvefsioùS, qui m'ohi sauvée 
en lïie torturant, j'ai J>ii, des qualités que 
le bon Dieu avait mises dans mon cœur, 
en ^Arder tine seule intacte, Ténergie ! 

Une grosse peine vint me distraire du 
découragement où j'étais près de m6lftls<« 
ser entraîner. 

tlieil n'est contagieux comme la mode. 
II y àvdit Cette ânnéé-Ià, à cause des exer- 
cices de l'Hippodrome, une véritable rage 
d'équitation. Toutes les femmes montèrent 
a chevsll et cherchèrent des obstacles par- 
tout, pour en faire autant que nous. Ne 
pouvant conduire des chars, elles se 
mirent k conduire elles-mêmes leuifs voi- 
tores. 
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Li^é tïiolîtàit Souvent k chéHl. 

Elle était fort heureuse $ elle avait un 
appartement rue Saint-Georges, n® 33; 
die aus§j «Tëtaif jet^e dabs les atnôurs 
ài*iùoriëes. Son nourel amant était lê oomttf 



Elle m'avait fait dire qu'aussitôt instal- 
lée, elle m'écrirait, et n'avait pài èfacort 
tenu sa promesse. 

Uq jour^ en sortant de l'Hippodrome^ 
je Vis beaucoup de monde réuni par grou- 
pet} U devait être arrivé un malftèur; je 
m'approchai. 



— Pouvez-vous me dire ce qu'il y a, 
lÉolisleifer^ s'il vous plfftt? 
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— Un accident qui serait affreux '^s'il 

> 

était arrivé à une autre, mais a celle-là, il 
n'y a pas grande perte» 

Je regardais cet homme; j'avais le près» 
sentiment qu'en insistant j'allais me faire 
delà peine ; pourtantje voulais savoir et je; 
lui dis : 



— Qu'e^tril donc arrivé? 



— Âb ! me dit-il, moitié riant, c'est la 
Pomaré qui faisait ses embarras au milieu 
des voitures, son cheval a eu peur et s'est 
emporté, sans que personne cherchât à 
l'arrêter. Les cheveux de la reine était dé* 
faits, elle avait l'air d'une folle. 

D'autres personnes, qui venaient de la 
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barrière vinrent auprès de mai, en disant : 
Âhl la pauvre femme; elle avoulusau-*' 
ter, son pied s'est accroché dans Fétrier, 
son cheval Ta traînée si longtemps que sa 
tête est mutilée. Ça fait mal d'y penser ; 
on ne pouvait pas voir sa figure, ses che* 
veux et le sang faisaient un masque. 



Je sautai dans ma voiture, je me fis con- 
duire dans la direction indiquée. 11 y avait 
des rassemblements autour de taches de 
sang. On avait emmené celte malheu- 
reuse femme ; personne ne Tavait recon* 
nue. — Je dis au cocher : Rue Saint* 
Georges ! 



Sa bonne me dit qu'elle était sortie de- 
puis le matin ^ mais en toilette de villes 



L 



Cependant pela ne signifiait riei») ptroa 
qMç ^ rQbç daip^fi^ée était ï|u rpa-^ 
nçge. 

Je dis que j'allais rue Duphot; que s'il 
y avai^du nouveau, ou envoyât de suite 
chez moi. 

On m'assura, au manège, ne pas Tayoir 
vue de la journée ; on me fit voir sa robe ; 
je rentrai chea moi pour me changer ; j'é- 
tais en nage. J'allais ressortir quand on 
sonna. 



Oh I c^est elle|! j'en suis sûre. 



Chose étrange! en m'habillanl, je ve- 
nais de la voir paseef dans ma glaee. J'ai 
«souvent eu de ces vision s^lk ; elles nç 



r* 
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Q} ont jamais trompée. J'allai ouvrir ma 
pçrte ^t mes brps. Quapd je Feus bien 

« 

embr^séçi, je lui racontai le bruit qui mnr 

* 

rait, la p^r que j'avaig eu ; je ne la qvU^ 
tai pas de ijeuit jours. 



La malheureuse femme qui était tom^ 
bée de cbeval, mourut de ses blessures. 



ÎA\f^9 me dit beaucoup de bien de son 
smaqt qu'elle appelait Ernest, et me 1« 
présenta a dîner. 



Sa sœur était enceinte et était venue 

0£p[MiiF£^ flb§z fiUp ppup éti?0 mîm% *oi- 

gnée. 



I^QiIjidîfi^yHi^^ tous quatre. 



1 
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« 

M. Ernest était uo homme de qua- 
rante-cinq ans, blond, demi -chauve. Il 
portait les cheveux longs et les rame- 
nait sur sa tête pour cacher les taches 
claires. Sa figure était longue, mince; 
il gardait ses favoris pour dissimuler 
.les creux de ses joues; il était petit, 
maigre, sa peau était jaune, semblait être 
beaucoup trop grande pour sa figure et 
formait un tas de plis ; ses yeux étaient 
bleu-passé, sa bouche grande, son nez 
mince, ses moustaches d'un blond roux. 
Il avait des dents superbes. 



Je suis bien fâchée d'être obligée de lui 
rendre cette justice. 11 me déplut. 



Ëlise eut beau me vanter sa bonté, son 



c - 
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amitié pour elle, je ne revins pas sur la 
première impression ; seulement, pour ne 
pas lui faire de la peine, puisqu'elle pa- 
raissait avoir des obligations a ce singe, 
je le trouvai charmant. 

♦ 'Eulalie était prête d'accoucher, elle fai- 
sait faire sa layette à Élise qui devait être 
marraine. — On avait acheté un petit 
berceau. — Camille avait demandé a 
être parrain; il était toujours le même. 
Élise commençait a compter sur lui. 

Élise me parla d'un bal où elle devait 
aller, aPassy, chez des jeunes gens; elle 
me demanda si j'irais, si je voulais venir 
la prendre. Je lui dis qu'oui, mais que 
comme il y avait encore huit jours, si 
elle ehangeait d'avis, elle me fit préveniri 



^ 



Ui$ huit JQ^T^ écoulés, n'ayapt pw de 
nouveWçs, jf fH» la voir mv lQ« 4#w 

— Eh bien ! viens-tu toujours? 



•n- Mais certainement, qie dit^elte. En« 
tre par iei, j'arrange des Qeurs pour ma 
coiffiire. 

J'entrai dans son cabinet de tQilette ; \\ 
j avait jdes bop^ies allumées. Sa sœmc 
était couchée sur un divan, sur lequel on 
avait fait un lit. 



^ Efii-4ie que vous Mes malade, lui dis«i 
je, ea la voyant |i pâle? 



Oui, me dit^elle, mais ce a^fist rien. 



- - -■• 
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rrf» Tiens, me dft ÊUse, je vaU mettre 
oes gFeoadâs-là. 



Je regardais d'autres fleurs éparses sur 
le petit berceau ; je sentis quelque chose 
comme une tête d'enfant; je me penchai 

HQ pw et j8 vis we petite crQix et du W^ 
èéfli, Je me retPiirnai tremblapte, 



Que v^u^ dira cpi^, dîN^à I^Usf ? 



— Tu le vois bien, ma sœuj^ ^ fj4t UJlfi 
fausse couche cette nuit. C'est une fille ; 
on ne Vaniefrera que demaiq. 



Je sortis de cette pièce k veouloai, disant 
k Élise \ Viens me prendre si tu veux, je 
ne reviendrai pas ici. 
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Elle arriva le soir, ftoute parée, sans 
avoir l'air de penser qu'elle avut laissé la 
mort chez elle. 

Le caractère de celle femme étail rempH 
des plus étraDges coDlradiclions. 

Son înseDSibilitédaDS cette circonslance 
m'élonnail d'autanl plus, que je me rappe- 
lais le désespoir qu'elle avail éprouvé à la 
mort de son eafanl el que j'aurais cru cet 
événement de nature à renouveler toutes 
ses douleurs. 

Je ne sais pas au surplus si cela tient à 
la société au milieu de laquelte j'ai vécu, 
mais il me sembla que je n'ai jamais vu 
autre chose dans la vie. Partout et toujours 

rinconséqueneei 
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C'est peut-être heureux, car il y a de si 
vilaines choses dans l'espèce humaine, 
que si elle était toujours d'accord avec 
elle-même, elle serait horrible I 



XV 



llie coirse éi clMtr. 



Je revins du bal sous l'impression la 
plus mélancolique. 

Nous étions âinê les preiùiers Joiirg de 
tiUtët, fa chaleur était sicdâblàiite, ce qui 
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le9acciilcii(s>.Oh nouRdÀnéè des^diévaul 
qui n'onl pas de jambes^ et qpai .s^aliattc»t 
sitôt qu'on les presse. La semaine passée, 
«n faisant la GroiK''dé^èpnjy un Aurais 
est tombé avec son cheval dans le fbgàé dti 
milieu ; ce fossé a environ douze pieds de 
profondeur ; on crui l'hoame et le cbeval 
fm(>rls^ car ni Tunrn l'auire A^se relpt^è*- 
rent; rhotnme était évaitoui^.Qua^dJl,rer 
Vibt a lui, on vit qii'it étaU ai^Qié.^ ^ 
deni^ étaient cfmée»^ il avait surile.âev^At 
de la (été upe l^ge> pj^i^ l>éaaije« Le. mé- 
decin ordonna de le^eou^ber de 6iile..Uii 
des dîjfectetLrs présent à la qlivite,. qui seio- 
blait surtout préoce^jpé de lia crainte de 
voir cet exercice, défendu po^r ^ause de 
danger, dit alors : m^tibess^le sm* un il^raa- 
eard et qu'on ie.couduise^a Tbâj^tal.; ; 



i » 



yeux, joignit les mains et supplia qjijlQa 
le laissât mourir là, mais qu'on ne l'en- 
voyât pas a Thospice Je ne spis pourquoi 
cela lui faisait si peur, je ne le lui deman- 
dai pas : mais voyant que personne ne ré- 
pondait, je ne pus me contenir. 

, — Quelle infamie ! dis-je, voilà le sort 
qpi jQous attçnd si nous ;i'avqns pas d'au- 
tiTQ. ressource Xe n'est pas assez de nous 
i^i^prime^ nos appointements quand nous 
sommes malades, il faut encore faire mou- 

» 

rir de chagrin ceux qu'une chute pareille 
n'ont pas ivA sur le coyjp. Conduisez, ce 
malheureux chez moi, j'en aurai soin, 
pQiir; faire hontiç a cç$ ipauvais, cœurs. 
Le pauvre garçon m'embrassait les 



I 
1 
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inains; tout le monde m'approuva du re- 
gard. 



Un des directeurs dit que j^avaîs rai- 
son et donna Tordre de conduire le blessé 
chez lui. 



C'était unebonne âme que Dieu a rap- 
pelée depuis; il avait été malheureux 
toute sa vie. C'était un esprit supérieur; le 
nom de Ferdinand Laloue est resté dans la 
mémoire de ceux qu'il a obligés et deceux 
qui l'ont connu. 



Ma bonne pleurait et me dît : 



-^ Eh bien! comment va-l-îl l'An- 
glais? • * 



»T 
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— II va bien , j'ai eu de ses nouvelles 
hier. 



— Savez-vous pourquoi il ne voulait 
pas aller à l'hospice ? 

— Non, tout ce que je sais, c'est que 
pour faire cet exercice il faut de bons 
jockeys; comme les bons sont cfaers, on 
prend de mauvais sujets qui ne peuvent 
rester en place ; ils sont presque toujours 
gris, logent dans de mauvais garnis, n'ont 
pas d'amis et seraient abandonnés. C'est 
peul-êlre ce qui lui faisait peur. 

il y a environ quinze jours , on me fit 
essayer un cheval de steeple -chase ; pour 
l'entrainer on fit monter deux jockeys à 
tuti eàtéi \ ilf éUient ivres<moHi | ili pgt' 



tirent si grand train que mon cheval s^em- 
porta et me fit faire huit ou dix tours, je 
^ytai vingt claies de trois demi-pieçjs, j'a- 
vais les mains en sang j on mit les jqckeys 
a l'amende; mais leur ivresse avait failli me 
i;Quter la vie^ car mon cheval avait fait des 
(f^litps àt c];iaqua saut : cela les avait amur 
j^s, jl& allèrent en rire ehe^ les marchand? 



, ..-7T ^! je $erai. bien contente quaod 
^^(^n^e n^ â'exposera plus comin^ cçla, 



>. I 



— Si je pouvais faire autrement, si je 
•n'avais pas hesoih d'y rester, je quitterais 
VHî^pôdrômë sâris' regret. — Urie *lie«ré1 
^llëh^; je' ta^en* vâîà;'^d'fest'égài; jié-ijttik 
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' ArriTéè dans ma loge, je me mis à rire 
avec mes camarades. Là première partie 
fmit; j*avais fait deux exercices, je rentrai 
plus rassurée. Je dis a Angèle et a Louise: 
ne me serrez pas trop, je broie du noir de- 
puis ce matin. 



' — La mo itié s'est bien passée ; le reste 
se passera bien, dit Ângèie, mais on a des 
jours comme cela. 



Nous fîmes un tour au pas pour gagner 
le but. Arrivées bien en ligne, on nous 
cria : Partez ! Mon cœur se serra; mais, 
emportée comme le vent, je perdis cette 
crainte. La course promettait d'être belle, 
les chars se dépassaient tour a tour; j'avais 
dépassé Louise, j'allais 'dépasser Angèle; 
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c'était le dernier tour. Dans le tournant, 
près dés écuries, je vis de côlé Louise qui 
me serrait ; j'allais frapper mes cheyaux 
pour les exciter quandje sentis une violente 
secousse, Louise venait d'accrocher dans 
sa roue un des bouts de la queue de mou 
char, espèce de crampon qui sert a empê- 
cher le caisson du charde traîner a terre; 
si elle eût arrêté court, ce crampon aurait 
pu sortir de suite de ses jantçs; mais elle 
fouetta pour passer, et m'entraînant, me 
lit pirouetter, mon timon s'appliqua avec 
violence sur mon cheval de droite, il se 
cabra contre un poteau, poussa un heu- 
nissement qui fenditrair^ et retombant en 
arrière, il entraîna dans sa chute l'autre 
cheval qui^ voulant se relever, tira décote 
ttt fit sombrer mon ebari Je tenais eAwrê 



Jtes relies pour eu^pécher . les chevaux, de 
se sauver et de me traîner, mais un che-- 
val eo se débattant me frappa l'épaule ; je 
làebai, engourdie par la douleur ; j'entexh 
claîs \m bruit confus ; Elle est morte! Les 
•chevaux ftrent un effort , me traînèrent 
pendant quelque pas, la face contre terre; 
quelque chose me passa a deux reprises 
$ur la jambe, je poussai un grand cri ; je 
.menais de sentir mes os se broyer. On ar- 
rêta les chevaux qui se débattaient ; l'un 
avait la jambe cassée, il fallut rabattre 
pour étouffer ses plaintes. 

Cette scène avait dû être atroœ' pour 
lés spectateurs. Des femmes pleuraient, 
jd'aiitres étaient évanouies; le public avait 
escaladé les barrières et questionnait 
let^médtciiis qui m -entouraient^ 



Potivris les yeux, je me misa genoux^ 
puis, debout, je passai ma main sur ma 
e ùisse droite , j'éprouvai une grande dou« 
leur, mais je me tenaisdeboul, je n'avais pas 
les jambes cassées comme }e levais cru; 
j'ëcarlais tout lemondé, je voulais essayer 
de marcher pour m^assurer que. je n'avais 
rien de brisé ! J'y réiiBSis, mais avee d^s 
douleurs atroces et en laissant derrière 
moi des traces de sang. Je saluai le public 
qui venait de me montrer taut d'intérêt et 
que je voulais rassurer, Jefisquel^es pag, 

soutenue sous les bras, puis je m'affaisssQi 
sotr pioi*méme. 



On me fit revenir, puis on me saigna 
lieuK fois; le. sang ne partiiit pas. Oa 
me pansa et on nie coiic^a touidemaii 



• 



I 
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long dans une calèche, on ordonna au co- 
cher d'aller au pas^ Quelques femmes me 
suivirent, par intérêt pourmoi,ou par os- 
tentation. Ce œrlége ëlait trisleet se gros- 
sissait en route de tous les curieux. Chacun 
donnait son avis. La fiiï de toute conver- 
sation étàil : elle est perdue ! — Je ne 
pouvais giière repousser cette idée : mon 
corps était roide, froid ; mon coeur sem- 
blait lie plus battre. Cela ne me Û( aucune 
peine, au contraire, je remerciai Dieu, 
J^kVafs tant vécu en peu de temps ; per- 
sonne ne m'aimait en ce monde ! 



Quand on m'eut montée et couchée dans 
mon lit, je fermai les yeux et j'attendis la 
fin. La fièvre me prit... Le lendemain je 
stfrtîs de cet engourdissement; je fis Tcfxa- 
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mea de mon mal; j'avais uoe partie de 
l*épauleei du coude dépouillée; des grains 
de sable étaient entrés dans la chair et y 
avaient fait des trous. 



Pour empêcher les chars de trop chas« 
ser dans les tournants on avait plombé les 
roues ; une de ces roues m'avait passé sur 
la cuisse et me Ta val t entourée d'un bour«* 
relet violet, large et épais comme la main; 
j'avais une luxation au genou ; il s'était 
formé un épanchement sous la |*otule; 
j'avais suv l'os une ouverture de deux pou* 
ces qu'un cheval m'avait sans doute faite 
avec son fer en se débattant. Ma jambe 
était un brasier. 



4e mvdeein d« l'Hippodrome yiilt itti 
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Toîr; il m'ordonna des compresses eldu 
repos. Je suivis ses prescriptions pendant 
six jours, sans éprouver de mieux; au con- 
traire, je soufflais de plus en plus. 

Un jeune homme vint me voir, il avait 
été témoin de Taccident, et, sans me con- 

4 

naître, avait pris très régulièrement de 
mes nouvelles ; il me dit qu'on me soignait 
mal, qu'il allait m'enyoyer le premier chi- 
rurgien de Paris; qu'il ne fallait pas rire 
avec les maux de jambes. 

Le lendemain un gros homme arriva h 
neuf heures du matin, il entra dans ma 
chambre tout droit, je lui demandai ce 
qu'A me voulait : 

— Allons. 4éfiiites les bandes de votre 
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jMobe, je viqb» de la part Aa JUL Giisttfve 

il© Mjtém* 



J'obéi»^ mais je tr^mHuiB^j ear il mB 
faisait peur, il avait Fair si dur, il me 
pressa le geiioukme faire crîér, il rë^ài'da 
ihà plaie rougé, gtfhllée. Mais Moitié fer-* 
ûiée. 



^- Quel est l'imbécile. qui tous soigne^ 
mediiril, eu ajustant ses deux doigts d« 
chaque côlé de la eicatrlcei 

lé ews qu'il allait • serrer, je ptis «es 
deut mains dans les inie^nuès. 



^ 



— Allons, n'allez-vous nag faire i'eni- 
fant : est-ce que vous ne tenez pas à con- 
scryet^eettë belle jjaaihe-«J«i7 . 
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. Il apjpmyst im peu, je me mis » crier. 

— Criez, criez, me dit-il, cela sou- 
lage- 

La porte de ma chambre s'ouvrii, et je 
vis ma mère en pleurs. 

.. — Maman ! dis-je, oubliant le médecin 
q^ui Be m'oubliait pas et qui,, profilant de 
jna distraction, décolla les chairs presque 
cicatriçées, 



Le cœur me manqua, je me jetai en ar- 
rière, saps. crier; je sentis quelque chose 
de tiède me couler sur le pied. On lui 
donna une serviette qui se teignit d'un 
^mng 9Qir et, d'hijim>^r« SUôt que je retrou- 
vai ma respiration, ce fut po»r pleuier ; je 
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retirai ma jambe que je ne routais plus 
confiera ce bourreau. 



II se mit a rire de ma colère et me 
dit: 



— Vous me détestez joliment, hein? 
mais je ne viens pas pour'me faire aimer, 
je veux vous guérir; cela s'était mal fer- 
mé; il vous serait venu a côté un dépôt; 
maintenant, il faut que je voie si Tos n'a 
rien, et que je vous brûle. 



— Jamais, lui dis-je, vous ne me toû- 
cherez plus; j'aime mieux mourir! 

— Alors, je rais m*en aller, et il »e 
croisa les bras. ^ 



< 
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— Voyons, me dît ma mère, ud peu de 
courage ! 



Je fus honteuse de ma faiblesse et je 
mis mon pied sur son genou ; il prit un 
bistouri, écarta les chairs, gratta légère- 
ment Tos. La sueur me perlait au front. 
Ma mère me serra la main, de Fautre je 
serrais mes draps si fort que je fis des 
trous avec mes ongles. Il frotta la pierre 
infernale autour de Touyerture. Je de- 
mandai grâce ; il s'arrêta et me dit : — 
En voila assez pour aujourd'hui, nous re- 
commencerons cela dans deux jours. Vous 
allez mettre une toile cirée sous elle, vous 
placerez une traverse en bois au-dessus 
du genou. Vous irez chercher un alambic 

que Ton va vous donner ; vous l'emplirez 
m 17 



•> 
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de glace qui fqpdra gqu,t^ à gpnttp sur sa 
jambe, jour et nuit. 

Ma mère le reconduisit, elle rentra toute 
pâle. 

Une fois la douleur engourdie, je lui 
demandai comment elle atait su mon 
adresse, et qui lui avait dit que jetais ma- 
lade« 

— J'ai, me dit-elle^ sur mon carré une 
femme qui donne des petits banc$ a l'Hip- 
podrome, un jour elle m'avait fait cadeau 
de deux places. Je voulais voir si cette 
Céleste, dont on parlait tant, n'était pas 
ma fille. Quand je te reconnus, je faillis 
m'évanouir. J'avais bien envie de fem- 
brasser, mais je n'osais pas aller a toi. Je 
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pe, voulais jamais retourner te voir faire 
ces pour$Qs maucJite^, j'fi^vais trop peur. 
Tous les deux jours j'avais de tes nou- 
velles, mais depuis six jours je. n'y tenais 
plus. Rosalie me rapporta qu'on disait 
qu'il faudrait te couper la jambe. Me voila ; 
m'en veux-tu ? 

— Non, au contraire. 

Ce qu'elle m'avait dit m'avait fait passer 
dans la cuisse comme une lame d'acier; 
je sentais un froid vers Tos, je restai pen- 
sive ; je me consolai en disant que s'il me 
fallait subir cette opération, je me tue- 
rais. 

Ma mère s'établit près de moi, je n'osais 
rien lui demander de sa vie privée, Elle 
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comprit ma discrétion et me dit qu'elle 
pouvait me donner tout son temps, vivant 
absolument seule. 

Je reçus la visite de mes camarades. 

Angèie, dont je n'avais jamais aimé le 
caractère, fut une des plus empressées. Je 
lui en sus gré et je ne l'ai pas oublié ; tout 
le monde vint me voir a la foisi^ puis je res- 
tai seule. 



Mon gros chirurgien me tint parole et 
vint me brûler une seconde fois. J'en 
avais une peur atroce. Lorsqu'il me fit sa 
dernière visite, il me dit, en me tapant 
sur la joue : Eh bien ! mon enfant^ les 
plaies sont roses; vous êtes sauvée. Je 
vous ai fait du mal pouf votre bien ; m'en 
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voulez-vous toujours? Il n'y avait pas 
à lésiner, la ^chaleur est si grande, le sang 
a été si décomposé par la peur, que je 
craignais la gangrène. 11 n'y a plus de 
danger; vous avez été bien raisonnable; 
tâchez, si vous le pouvez de ne pluç conti- 
nuer ce métier-la. 



— Monsieur, lui dis-je, comment re- 

connaître les soins que vous m'avez don- 

\ 

nés? 



— - Vous n'avez rien a reconnaître ; je 
ne suis plus médecin ; il a fallu une occa- 
sion comme celle-là pour que je me dé- 
range. Je suis trop gros, je ne puis plus 
monter; lâchez que je ne revienne jamais 
vous voirr Et û vout tenez a vos membres 
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qui en valent bien ta peine, ménagez- 
vous. 

11 parfit sans me dire son nom; je ne 
t'ai jamais su. 

Ma mère me conseillait aussi de quitter 
l'Hippodrome. 

Bettini qui avait oublié qu'il me boudait^ 
quand il m'avait sue malade, m'engageait, 
de son côté, à en finir avec un métier 
aussi périlleux. 

Je leur promis de cesser à la fin de la 
saison, si on ne me donnait pas d'augmen- 
tation. 

■ Je fis d'abord quelques tours daùs ma 
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Chambre, puis je descendis ; je marchais, 
mais avec une vive douleur au genou; 
j'allai en voilure à THippodrome; ma 
place était prise^ on se souvenait a peine 
de moi. Cela me mit dans une telle fureur 
i|ue j'exigeai que l'on me rendît mes cos- 
tumes et mes chevaux pour la représenta* 
tion suivante. 



On avait beau me dire que je n'avais pas 
de force; je ne voulus rien entendre. 



Quand je remontai dans mon char ra- 
commodé comme moi, j'eus une grande 
émotion; on m'applaudit beaucoup; je 
perdis la tête et je m'arrêtai au second 
tour. Cela faillit causer un nouvel acci- 
dent; le char qui me suivait fut au mo^ 



ment de monter dansle mien. -^ On criait: 
arrêtez I — Ângèle tira sur ses chevaux et 
les détourna adroitement. Une ligne de 
plus et le timon allait me frapper entre les 
deux épaules ; je n'avais pas vu le danger; 
j'états calmC} au pas. Quand on'me conta 
ce qui avait failli m'arriver, je me mis a 
rire ; je remerciai Angèle, et je leur dis : 
vous verrez que je me tuerai dans mon 
char, comme Hippol jle. 

— Ne ris pas avec cela, dit Angèle, je 
suis morte de peur ! Tu n'es pas assez ré- 
tablie, tu devais rester quinze jours à te 
reposer. 

Je le fis, moins de bonne volonté quede 
force, mais l'ennui me prit ; je voyais tout 
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en noir. Je dis à ma mère que, si elle you« 
lait, je quitterais le monde avec ellç ; que 
dès que j'aurais un peu d'argent nous 
irions nous cacher dans quelque coin. 
Elle y consentit. 

La saison était unie je demandai un 
rendez-vous a mon directeur pour savoir 
quelles étaient ses intentions à mon 
égard ; s'il voulait m'en gager pour deux 
ans et m'augmenter. Il me regarda et me 
dit : — Pourquoi vous augmenteraîs-je ? 
Est-ce que vous ne faites pas vos affaires? 

4 

Qu'est-ce que c'est pour vous que quelques 
cents francs par an de plus ou de moins? 
Je compte diminuer tout le monde, j'ai 
plus de femmes qu'il ne m'en faut; si je 
vous laisse au même prix, vous devez vous 
estimer bien heureuse. 



m 
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— Voila donc la récompense que je devais 
attendre de mes services. — Je m'en vais, 
car Tannée prochaine vous seriez capable 
de me demander de Fardent pour l'hon- 
neur de vous servir. 



Il ne me retînt pas et je rentrai chez 
moi désespérée. 



Ma mère me consolait et me disait : — 
N'ont-ils pas eu le feu?... C'est peut-être 
la gêne qui les rend ingrats. 



Je ne voulais rien entendre ; J'avais deux 
grosses peines et une affreuse inquiétude. 
ie quittais mes chevaux, pour lesquels 
j*avais une vraie passion ; je n'avais plus 
d'état et la police allait me reprendre. 



rf ^ 



Jk. m 
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4 

Je renfonçai mes larmes, et je pris une 
voiture pour aller chercher mes aflaires. 
Jusqu'au dernier moment, j'espérai qu'on 
allait me retenir, mais rien, pas même un 
adieu poli. 



Quel parti prendre? me consoler de 
cette nouvelle déception. C'est ce que je 
fis, en jurant de ne jamais rentrer a l'Hip- 
podrome comme écuyère. 



Pour m'étourdir, je me remis a courir 
le monde. J'allais tantôt chez Elise, tantôt 
chez Lagie. 



Je rencontrai plusieurs fois un petit 
monsieur blond, le teint coloré, se don- 
nant ud genre militaire, jurant, buvant, 



t 
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spirituel, rageur, querelleur, rarement 
poli. Il se nommait Deliguy. Il me déplai- 
sait si fort que je n'entrais jamais sans 
demander s'il était là, afin de l'éviter. Il 
s'aperçut de mon antipathie et cherchait 
tous les moyens de me rencontrer pour 
me taquiner. Ainsi, quand il donnait un 
dîner, on m'invitait en me cachant sa pré- 
sence; nous nous querellions toute la soi* 
rée. Il se vantait de n'avoir jamais aimé, 
de traiter les femmes a la hussarde. On 
dit que l'amour se présente souvent en 
tenant la haine par la main. C'est ce qui 
arriva. Il buvait moins devant moi, il dé-^ 
venait presqu'aimable ; on le plaisantait 
beaucoup; mais cela prenait assez de 
force pour dompter la raillerie. 
Un jour ma mère me*dit : -— Tu devrais 



■. m 
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t*établir, j'aurais soin de ta maison ; cela le 
ferait une position ; je pourrais rester 
près de toi sans t'êlre a charge. 

Cette idée me sourit : je donnai congé ; 
ma mère chercha une boutique et en 
trouva une, rue Geoffroy-Marie, n<> 2. — 
Je louai un logement au n"" 5, presqu'en 
face. 

Pendant que nous nous occupions de 
nos préparatifs, je reçus nue lettre de la 
Haye; elle^tait du baron que m -avait en- 
voyé ma fausse sœur, et qui n'avait ce^sé 
se^ rapports d'amitié avec moi que parce 
que son service auprès du roi l'avait rap- 
pelé en Hollande. 

Il me disait dans cette lettre qu'il venait 
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d'être très uialade, que mon imagà éia^t 
toujours présente à santémoire^etquema 
présence avancerait plutôt sa guérison 
que tous les secours de la faculté. 



Six mois avant ou six mois pins tard, je 
l'aurais envoyé promeuep avec celte fan- 
tasque proposition. 

Mais elle arrivait fort à propos. J'avais 
grand besoin de distractions.* L'idée d'un 

voyage me souriait. 

» 

Une promenade en pays étrangers me 
semblait une excellente préparation à la 
carrière comQierciale, dans laquelle je me 
proposais d'entrer. 

Je n'hésitai dpnc pas uii instapt. 
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J'annonçai a ma mère que je partais le 
soir pour Anvers, que de la je gagnerais la 
Haye, que j'emmenais ma bonne et que 
je serais de retour dans six jours au plus 
tard. 



Ma mère me conduisit au chemin de fer 
et pleura a chaudes larmes en me voyant 
partir. 



XVI 



iMpressIiis de voyiffe. 



Presque tous les hommes sont galants 
en voyage. 

Pourtant, il y en a beaucoup qui, lors- 
qu'ils aperçoivent une femme dans une 

m 18 
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diligence se sauvent en disant : Allons 
dans une autre, nous ne pourrions pas 
fumer. 

Deux jeunes gens^sur le point d'entrer 

* 

dans la voiture où je me trouvais, refermè- 
rent la porte pour aller chercher ailleurs ; 
après avoir visité tout le convoi , ils re- 
vinrent, n'ayant pas trouvé d'autres places ; 
je vis sur l^^iri 4gilrQ9.#i%^f donnaient 
a tous les diables. J'aurais pu les rassurer, 
car je fumais des cigarettes et le cigare ne 
m'incommodait nullement. Mais je pris 
plaisir a les taquiner. L'un d'eux, oubliant 

çç oo<îtrç4(5m^3y çp pritf 59ap^i;ti et î^ou- 

lut se dédommager, s'il le pouvait^ par 
une histoire galante. Je répondis par des 
CMii^etki!fgq[iiw.bfiSitiœw^ H tt^toMa^el ne 
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' Si jen^étaispas trèste^arde^ j'almaig^ 
moimB ti^aocoiip h causée. Meà\ compact 
gnoBS' parièveit bots^ poi^ a'arrai^ètaci»! 
dans kffk eàin pour dormir. Je > «"a^aîq 
pas sommeil, je voulais qu'ils me.^^enl 
compagnie. ' Savais réservé pour ' ce 
moment; un moyen tiîoïnj^aiiii poar les 
dérider. ; }.,-•: --).5. .; [ 



• ■ i 



î- ; •■■ J' •:.' i-\ 



— Si vous voulez? fumcir y m^essieui^>, 
îetrr diâ-je, rie vous jetiez Jtes ; oéfaf- ne 
ïntlttcomoiédef pas; ate ctontmîrè^, yûme 



TôdiStir dtt tabac. : .i! 



, ^ ,.-..,.». I 



- I F j . 



Ils fouUlèrenf en mêtae létQtJs"'daiï* 
leurs pocBiès et né trie diffenf t ibertivtîti'âS- 
près avôi^' Ws^^e Té ^eff^ ièti^'à^ 

gare avec leurs dents. Je suis sârë^ iliili 



^ 
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partir de ce moment ils me trouvèrent 



i charmante 

I 



dont il m'enveloppaient. Pour certaines 
personnes, fumer est un besoin {riius impé* 
rieux queman^r. 
Je les avais rendus si heureuic, qu'ils 

* 

me comblèrent de politesses, d'attentions. 
Us poussaient la complaisance jusqu'à 
m'apporter de l'eau sucrée et des gâteaux 
dans la voiture dont je n'avais pas voulu 
descendre. D'abord ils étaient fort intri* 
gués sur mon compte; puis m'ayant re- 
connue pour m'avoir vue à l'Hippodromei 
ils furent gais, avec moins de retenue ; 
de mon côté, je m'étais assurée que ce 
jn'étaient pas des commis-voyageurs, 
et qu'ils resteraient dans les limites con« 
venables. 
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^ Ma bonne ronllait plus fort que la lo« 
comolive, et ne fut pas la moindre cause 
de notre hilarité; elle tombait obstiné* 
ment sur sou voisin, qui entreprit de la 
caler avec sa canne et son manteau. £Ue 
dormait en équilibre avec des soubre- 
sauts impossibles a raconter..» et nous de 
iPire ! 



Il faisait un froid atroce. -^* Gomme 
tous les gens qui n'ont jamais voyagé, j'é- 
tais partie corsée, ajustée, comme si j'al« 
iais a la noce ; aus&i, le matin, étais-je 
-pâte, rompue de fatigue. 



J'allai a l'hôtel de la Poste, a Bruxelles 3 
je dormis pendant quelques heures, ce 
4iui me remit tout a fait. Après déjeuner, 



je fis un tour dans la viilc. C'est Paris> 
moins les monuments. Toutes ces rues 
qui montent et descendent m'ennuyaient; 
d'ailleurs je n'avais pas le loisir de m'arrô*- 
ter longtemps. * 



Je m'étais figurée que Bni&elles devait 
avoir un cachet parliculier. Je rentrai défi^- 
illusionnée,et je partispour Anvers dansua 
mauvais chemin de fer qui,Qoii$ seeouaà 
nous bossuer le front les uns contre lep 
autres. Heureusement que le ch^^min n'é^ 
tait pas IcHsg. J'arrivai pourtant très inconir 

modée; je demandai ou étaient les lm«- 
teaux a vapeur faisant le service de laHaye ; 
je m'adressai a uii grattd homme joufflu 
qui me laissa r^tef troià ioi^, puis^ £nit 
par mç faire signe qu'il nbœmpwaa^t 



me fit un ^rand salut. Un employé vint 

! ■ 

m'annoncér que les bateaux à vapeur ne 

• • • ' 

i ■ ' ' ' . ' ' . ' • 

marchaient pas a cause des glaces ; qu'ils 

reprendraient peut-être leur service dans 

nûe quinzaine de Jours. Ûautre m'avait 

mal disposée, j'eus envie de battre celui- 

Ifl^ mfiî», ooimne; je a'aiirais pas été la 

sgiihis >forto, }Q .le pri^par la doucen^t; jç 

^'«M 4091^1 fin ^ir d,'jùçiport9nce, et je dis 

.^tH^i'^Pi BtteiiAue pour dçsL affales, qw 

Q^adaietta^entaycun reUrd» qu'il fallait à 

içjutjprii^ qqc^ je partisse, . 

, ■ ; ; . 1 ; . » • 

— Pâme! il j?^ b^eu des voitures, .wa^f 
wus seire?„très pal. „ , 






— Qu'à cela Àe tienne ; où sont-el^^j 
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Il m'indiqua rhôtel du GlievaNBlajac. : 

( On me mit dans uue chambre a deux 

lils avec ma buse de bonne, que j'étais 
obligée de servir; après cela, je ne savais 

pas commander, elle pouvait bien ne pas 
savoir servir. 

IJpe grosse fille vint mettre iine allu- 
mette au poêle. Figurez-vous un feu de 
charbon de terre dans le milieu d'une 
chambre ; lé tuyau du poêle était bouebé ; 
je passai la journée la fenêtre ouverte, 
tantôt faisant un pas de polka pour me 
réchauffer, tantôt battant la semelle. Il n'y 
avait pas d'autre chambre; je ne pouvais 
aller ailleurs a cause de la voiture. — Je 
demandai a manger, on m'apporta de la 
bière. 
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J'avais retenu deux places dans le 
coupé, les deux coins. Il nous vint pour 
troisième un monsieur, sans exagérer, gros 
comme une feuillette. J'eus beau me faire 
jpetite, il m'écrasait ; je le portai à moitié 
pendantdeux heures. Au premier relai je lui 
offris le coin, sous prétexte de causer avec 
ma bonne ; cela ne qous desserra pas, et je 
commençais a regretter mon voyage* 



On nous Qt changer dix fois : nous quit- 
tions une voiture pour prendre un bachot 
que Ton faisait glisser entre des cassures 
de glace ; nous reprenions un autre cou- 
cou^ puis une autre barque; cela n'était 
pas sans danger et sans émotion. Il fallait 
avoir bien affaire pour voyager ainsi, 
'entre la neige et le charriage des gla- 
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ces ; aussi) n'étions-uous que trois voya- 
geurs. 

Notre compagnon paraissait avoir trente 
ans; il était entorfiUé de fourrure^ sou 
cacbe-nez m'empêchait de voir une partie 
de sa figure. Ce que j'en voyais me pa- 
raissait empreint d'une grande tristesse; 
ses yeux me parurent rouges. Mais, 
comme d'un temps pareil tout le monde a 
le nez rouge, je pensais que cela lui avait 
gagné les yeux. - 

La barque dans laquelle nous étions 
entrés était une espèce de gros radeau à 
rebords pointus à Pavant et ferré comme 
un patin. 

Noua venions de prendre un nouyew 
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voyageur ; il ayait une voiture faite abso^ 
lument comme les fourgons qui condui-** 
sent ici l'argent de la Banque. Il descendit 
du cabriolet de devant, aida à dételer les 
deux chevaux et fit placer celte voiture 
avec précaution sur le bachot. Il parlait 
hollandais avec les mariûiers; nous avan- 
cions; on n'entendait que le craquement 
de la glace. Je m'ennuyais ; j'aurais bien 
voulu causer avec mon compagnon : ap- 
puyé sur le devant de sa voiture , il était 
silencieux^ il ne savait peut-être pas 
un mot de français ; je le laissai tran^ 
quille. 



Ma bonne s'appelait Joséphine; elle 
était HMNTte d« ^ur et de froid ; mais je 
n'étais pas rassurée; je me donnais des 
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airs de bravoure pour me tromper moi* 
même. 



^ Allons, Joséphine, du courage ! On 
ne meurt qu'une fois. Cette voiture me 
fait l'effet d'une bière qu'on a mise la 
tout exprès; les poissons ne vous mange- 
ront pas. 

■ 

— Ah ! madame, vous riez toujours ; je 
suis bien fâchée d'être venue. 

Le jeune homme dit en très bon fran* 
^is : 

— Mademoiselle a raison, c'est une 
bière ; mais elle n'est pas vide. 

Je me sauvai de la vmture aussi loin 
que me le permit l'espace. 
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— Pas vide? lui dis-je; mais nous voya- 
geons donc avee un mort? 



. — Mon père^ mademoiselle, me dit41^ 
en ôtant sa casquette de voyage comme 
poUr saluer ces restes qu'il pleurait eut 
core. Ses yeux étaient pleins de larmes* . 

Je fus honteuse du peu de retenue que 
j'avais eue, de ma gaîté ; j'avais envie de 
lui en faire mes excuses. Mais aussi, 
croyant que personne ne me comprenait, 
j'avais dit mille bêtises pour rassurer ma 
compagne; je n'osais plus bouger. 



Je me mis à réfléchir : je ne compre- 
nais pas pourquoi on faisait voyager les 
morts. 
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ie parlai bas k Jos^pbiDe. 



Le jeune homme entendit ou devina, il 
vint k côté de moi et me dfff r Gela airive 
q^tqoefoîs. J'habite la Haye; mon' père 
est mort a Pari»; sa dernière volonté ^ 
été d'être enterré près des »lens. J'ai ob^ 
tenu la permission de le ramener dans son 
pays. Ifayez aucune crainte, il élatt le 
meilletir des hommes, il ne peut que hoiis 
porter bonheur. 



En Ce momeiYt, j'^enténdîs^^ des paroles 
brutales; sans comprend l'e leiif làtigtie, 
je vis bien que nos mariniers juraient, ils 
prirent des crocs de fêr et travaillèrent à 
repousser d'énormes glàç*ông *4uf, Se jbl- 
fpiant, nous fermaient le chemin. 



.' «i 



i' . * 
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Lié jsuaè ii(M9ime était pressé d'arriver, 
il avait payé quatre fois la valeiir du pasr 
sage ; on avait mis cette grande barque, 
qpooiqiie €6 fut \uiq impriidçoce. 

La compagnie n'était pas gaie, la situa- 
• . . » 

tion non plus. Je cachais ma tête dans 

. mes mains et je fis a Dieu une fervente 

prière. 

Quand j'eus fini, je vis beaucoup 
d'hommes sur un port où nous abordâ- 
mes avec beaucoup de difficultés: 

Une foiâ à tearr e, nous reprîmes: uAe voi- 
taro qui était tout prête. On mit deux che- 
Hauii à' hii voiture do. jeune Ijomme qui 
taarc^ à la tète avec beaiMOUf d^ res^ 



Nous traversâmes ia ville, qui était, je 
crois, RoUerdam. 



Je ne vis que des bornes, des chaînes et 
des grilles ; la campagne était inondée, et 
l'eau qui recouvrait les champs était gelée. 
Ça et la des enfants qui patinaient. 



Quand nous fûmes à quelques lieues de 
la Haye, le paysage s'anima; les prés 
étalent couverts de patineurs ; les femmes 
portaient sur leurs têtes des corbeilles ron*- 
des, tenaient leur tricot a la main, et 
glissaient comme les hirondelles qui ra- 
sent la terre, cela si facilement, sans quit- 
ter leur ouvrage, que je fus ébabie tout le 
reste de la route. On va se faire des visi- 
tes d'une ville a l'autre, on se rencontre^ 



DE CÉLKSTE M06AD0U 389 

on cause^ puis on répart ; c'est très joli, je 
ftis enchantée et je voulus essayer. Nous 
fîmes halte dans une auberge ; j'envoyai 
acheter des patins, et me voila essayant ; 
au premier départ je m'étendis tout de mon 
long; au second, ce fut la même chose. 
J'appris seulement qu'on ne tombait ja- 
mais en avant. Je m'obstinais, la glace 
était dure; je fus forcée d'y renoncer. 
Quand il fallut me rasseoir en voiture, je 
regrettai bien de n'avoir pas cédé plus 
tôt. 

Enfin nous arrivâmes ; je fus a l'hôtel 
de l'Europe. J'avais demandé le plus beau 
de la ville et on me l'avait indiqué. 

11 y a dans toutes les chambres un petit 
poêle qui faisait mon bonheur. 

Ili 19 
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Là Hdy6 est uûe v|ite très moi»» ; oo 
reçoit froideideiit tes FrâQçaisesf Mules^ 
quand elles n'ont pks soii^nte aiië* On me 
regardait, on hésitait^ jd voyais le moment 

on Ton allait refuser de me reûevoir^ 

— Je dis: Donnez-moi ce que vous au- 
jrez, je ne suis pas difficile;: je repars dans 
deux jours. 

On me fit monter au premier, dans une 
chambre très propre; une autre plus 
simple donnait dedans ; chacune avait son 
petit poêle ciré comme une paire de bottes^ 
je les fis rougir. 

J'écrivis un mol a mon ami, qui allait 
tnieuic 5 il était de service et tie pouvait me 
voir qu'une minute le soir, efi^bre fallait^ 



..« ^ I — — 



!«■ I ifc II r — T ' : rMakA^-^y. .*«- _. ». • . 
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il pttndre beaucoup de préecultiana. II 
vint en tournant sur lui-même comme un 
homnae poursuivi, me fit parier bas, mesup- 
plia ide iparder rincognito. 

L'idée de me faire passer pour une 
noble étrangère me sourit assez. 

Le lendemain, je fus voir Skevening. 
Arrivée au bord de la plage, je marchais 
dans un sable jaune et fin, le plus près 
de la mer possible. Mes pieds enfonçaient 
il faisait du brouillard , nous étions seules, 
je me retroussai assez pour ne pas me sa- 
lir. Ayant des bottines bleues boulonnées 
un peu justes, j'avais mis des bas de soie ; 
probablement que ce n'était pas la mode 
du pays. 
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Joséphine se mit k crier : Ah! mon Dieu^ 
madame ! 



— Je crus que quelque chose me mon-* 
tait aux jambes^ je relevai un peu plus; 
ne voyant rien a terre, je me retournai ; 
je vis derrière moi peut-être deux cents 
hommes habillés tous de niême^ pantalon 
et veste jaunâtre, chapeau a larges bords, 
comme nos forts de la halle ; beaucoup 
étaient baissés et regardaient:., sans doute 
mes bas. 



Je baissai ma robe, je n*osais plus bou- 
ger de place ; j'avais entendu dire qu'on 
avait enlevé des femmes dans des bateaux, 
puis qu'après leur avoir tout pris, on les 
avait jetées à la mer ; heureusement une 
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Hollandaise apparut avec ses plaques d'or, 
cela m'euhardit et je. décelai mes pieds 
collés par la peur au sable. Les hommes 
qui m'avaient fait tant de peur, se range- 
rentpour nous laisser passer. Je m'étais 
arrangée une 6n tragique! s'ils veulent 
méprendre, m'étais-je dit, je m'élancerai 
dans la mer. Quelques-uns me saluèrent ; 
je rentrai en riant encore de ma peur. 
Celaient des pêcheurs d'huîtres . 



Le lendemain il faisait une belle jour* 
née de gelée, le soleil était pâle, mais il 
égayait. — On me conseilla d'aller voir le 
parc ; je mis une robe de velours noir, un 
manteau pareil, un chapeau de velours 
épingle blanc avec de» roses dessous ; un 
voile, plutôt pour empêcher mon nez de 



rougir que pour me cacher. Ce parc était 
su]perbe ; il y avait des cerfs, des chevreuils 
presque apprivoisés. 



Je vis venir devant moi une grande 
dame blonde, les cheveux frtsés à Tan- 
glaise. Quelques personnes marchaient a 
* ses côtés ; les passants la saluaient avec 
beaucoup de respect ; elle rendait un sou- 
rire ; elle me regarda, parla a une dame 
près d'elle et continua sa route. J'enten- 
dais tout le inonde dire : la reine ! — Je ne 
pouvais me iîgurer que c^élail cette dame 
que je venais de croiser. 



Je vis mon baron déboucher d*une al- 
lée sur un superbe cheval gris ; j^allais lui 
demander si cette dame était bien la reine, 
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mais quand il me vit, il tourna brida* ie 
erois que sans les obstacles qu'il a di^ 
renôofttrer il courrait encore. 



Je rentrai dmcv. Le baron vint me voir 
une minute et me dit qu'en effet dans ma 
promenade du matin j'étais tombée sans le 
savoir au milieu de toute la cour. Je com-i 
pris pourquoi il s'était sauvé; il était 
ehambellan. Je ne crois pas commettre 
une indiscrétion, tout le monde est cbam** 
bellan dans ce pays-Jà. 



Il m'envoya des places de spectacle ; on 
jouait le Comte Oty et Figaro. La salle est 
singulière il n^y a pas de loge dans ce 
théâtre, une galerie se pose à plusieurs 
endroits pour les chambellans, les dames. 
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le roi ; les personnes les plus considéra- 
bles de la ville vont aux stalles d'orches- 
tre. Je fis la moue quand on me désigna 
mes places. Mon chapeau blanc occupait 
beaucoup les jeunes gens placés au bal- 
con ; ils voulaient connaître la figure qui 
était sous ce chapeau, plusieurs vinrent à 
la porte de l'orchestre. J'étais entrée d'une 
façon majestueuse; je gardais un air 
digne. Hélas ! j'avais compté sans les em- 
barras de ma célébrité. Dans l'entr'acte 
deux curieux vinrent se placer presqu'en 
face de moi. 



— Ah ! ce n'est pas possible dit l'un { 
mais si, c'est elle, c'est Mogador. 



Allons donc, dit l'aulrt», 
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— J'en suis sûr, reprit le premier, je 
la connais bien, je l'ai assez vue a Mabille ; 
tu vas voir. 



— Ils partirent tous deux, mais revin- 
rent avec du renfort. — Il me prit une en- 
vie de loucher épouvantable. 

— Vous vous serez trompé, disait un 
nouveau venu. 



— Non, non, disait mon délateur, je la 
reconnais bien; elle est un peu grêlée, 
c'est bien elle; d'ailleurs le baron peut 

nous mettre d'accord. 



Heureusement le rideau se leva;, ils 
n'osèrent plus redescendre. J'avais été 
très vexée; ruainleuant j'avais une envie 
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de rire qui m'étranglait. Maître Bazile 
entra à propos , je pus me livrer impu- 
nément à ma gai té. Us avaient fait une 
si drôle de figure, je les avais regardés 
avec un si grand air d'indignation quand 
ils m'avaient appliqué le nom deMogador, 
que je n'osais plus tourner la tête et 
que j'étais a l'avance très embarrassée 
de ma sortie. La pièce n'était pas finie 
que je quittais ma place, j'espérais ainsi 
gagner mon bôtel, je demeurais à la 
porte; mais ils avaient quitté layr place 
en même temps que moi et ils étstient 
rangés dans le couloir. Je vU le baron 
sur la porte, il me tourna le dos en 
me faisant signe de monter dans une 
voilure qui se trouvait ouverte au perron; 
mn homme me poussa ; j'entendis parler 
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au cocher sans comprendre; nous par- ' 
tîmes à fond de train; nous marchions 
depuis longtemps, je commençais a m'in- 
quiëter, car je devais être arrivée depuis 
une demi-heure. Je voulus parler au co- 
cher, il ne comprenait pas; il redoubla 
de vitesse ; je voyais des arbres, la rivière. 



Je compris que j'étais perdue ; il m'en- 
traînait dans un bois; j'étais bien mise, 
il me croyait riche , il allait me voler et 
ine tuer. Je demandais pardon ^ ma do- 
mestique d'avoir ainsi exposé ses jours. 
Je ne sais si c'est la course ou la peur qui 
me portait sur les nerft, mais je me mis k 
pleurer. Ma bonne m'accompagna dans 
un autre ton ; c'était a fendre les oreilles. 
La voiture s'arrêta, je reconnus ThôteL 
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Le maladroit! dis-je en descendant, il 
s'était perdu^ 



— Non , me dit le baron, qui m'atten- 
dait k la porte ; c'est moi qui lui ai com- 
mandé de faire un grand détour , sans 
cela on vous aurait suivie. Je ne yeux pas 
qu'on sache où vous demeurez ; bonsoir, 
à demain. Ne sortez pas , ne vous mettez 
pas a la fenêtre. 



— Âli I mais je suis donc en prison ici. 



— Ce que je vous dis est dans votre 
intérêt. Une de vos compatriotes, made- 
moiselle Hermance, sous prétexte qu'on 
s'occupait trop d'elle, vient d'être ren-- 
voyée eu Frauce. 
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~ On n'est guère hospitalier dans ce 
pays ; je pars demain « 



~ Non, restez encore quelques jours. 
Les routes sont impraticables. 



Restée seule, je ne trouvais qu'une dis- 
traction : rougir mon poêle, ouvrir la fe- 
nêtre pour ne pas griller , puis me cou- 
cher et dormir. Dormir I élai(-ce possible? 
ma bonne ronflait comme un roulement 
de tambours. Je me levai de bonne heure, 
je cherchais a me distraire. Ce fut en 
vain , et je gagnai quatre heures avec 
force bâillements, je me détendais a me 
rompre les fibres , quand j'entendis plu- 
sieurs voix qui causaient en montant. Je 
restai les bras en l'air, on disait mon 
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nom ; mon baron me fiusisiit une galante- 
rie, il m'amenait de ges omis. J'allai on* 
vrirj je vis cinq jeunes gens, mais pas de 
baron ; je poussai vite ma porte, il était 
trop tard ; ils m'avaient bien vue. J'écou- 
tai, ils parlaient de moi. L'un disait : — 
Je savais bien qu'elle devait loger ici* — 
Une porte a côté de la mienne s'ouvrit^ 
c'était un salon où ils venaient dîner. Ils 
frappèrent au mur, me chantèrent des 
chansons faites sur moi, ou qu'ils impro- 
visèrent, enfin ils firent les diables ! — 
Je ne bougeais pas et je n'aurais répondu 
pour rien au monde; pourtant cela m'a- 
musait. 



Â huit heures on frappa, je refusai 
4'ouvrir n'ayant pas reconnu la voix de 
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mon ami. On me passa un moi sùus la 
porte 9 il ^tait ainsi conçu : 



« Je n'ose aller vous voir. Vôtre hôtel 
« est envahi. Sortez à dix heures ; je vous 
» attendrai au coin de la place et du Café 
» Anglais. » 



L'heure venue, je m'enveloppai comme 
un conspirateur et nous glissâmes le long 
des murs comme deux ombres. La ville , 
à cette heure, est calme, triste comme un 
cimetière. Nous avancions avec peine, 
tant il 7 avait de verglas. Joséphine fit une 
glissade et s'étendit comme une masse; 
heureusement qu'il n'y a pas que moi, 
sans cela on m'appellerait mauvais cœur ; 
je me mis a rire si fort que je fus obligée 
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de m'appuyer au mur. Une senliuelie se * 
promenait silencieuse , elle s'arrêta pour 
écouter et nous cria, sans doute, qui vive ! 
Je ne savais que lui répondre et puis il 
m'était impossible de m'empécher de rire. 

— Oh! madame, me dit Joséphine, ce 
n'est pas gentil de rire du mal des autres ; 
ça ne fait pas de bien de se prendre me- 
sure comme ça sur le pavé. 

Je n'osais plus faire un pas ; la senti- 
nelle criait toujours; j'avais répondu : 
ié'est nous! \\ paraît que cela ne lui suili- 
sait pas ; et que si le baron , voyant mon 
retard , n'était pas venu quelques pas au 
devant de nous , et n'eût dit un mot au 
factionnaire, il aurait bien pu nous en* 
voyer une balle. 
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~ Ah ! c'est vous , tant mieux, nous ne 
pouvions plus avancer. 

— Qu'est-ce donc qui vous faisait rire 
de si bon cœur? 



— C'est Joséphine qui ne voulait plus 
avancer sans être ferrée a glace. 



— • Il faut que vous changiez d'hôtel de- 
main. On demande déjà qui est l'étran- 
gère qu'on a vue a la promenade; et puis, 
on sait où vous êtes. Comme on est privé 
d'aussi charmantes filles que vous, quand 
il çn vient une , c'est une révolution. Les 
jeunes gens font le diable I 



— Mon cher, votre pays m'ennuie. Je 

ne changerai pas d'hôtel ; je pars demain 
ni îo 
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saus faute ; ça me fera grand plaisir et ne 
vous fera pas de peine. Faites-moi retenir 
un coucou. 

4 

Il essaya bien encore de me retenir. 
Mais ma résolution ét^it prise et ma pa- 
tience a bout. 

Je repartis aussi péniblement que j'étais 
venue et je vis le débarcadère de Paris 
avec une joie d'exilée. 
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